The Light That Waits (Fiction)
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858740391333491180?t=UQDHFJOJVpa1lKGK_X8zZg&s=09
https://t.me/S_Tominaga/2082
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858740391333491180?t=UQDHFJOJVpa1lKGK_X8zZg&s=09
https://t.me/S_Tominaga/2082
The Power of Imagery in Twentieth-Century American Poetry
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858736381809619405?t=3_osEBHNt6wEQSEZx1VlfQ&s=09
https://t.me/S_Tominaga/2083
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858736381809619405?t=3_osEBHNt6wEQSEZx1VlfQ&s=09
https://t.me/S_Tominaga/2083
The Power of Imagery in Twentieth-Century American Poetry
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858736381809619405?t=3_osEBHNt6wEQSEZx1VlfQ&s=09
https://t.me/S_Tominaga/2083
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858736381809619405?t=3_osEBHNt6wEQSEZx1VlfQ&s=09
https://t.me/S_Tominaga/2083
Next, let’s cut through the polite pleasantries and get down to the raw truth of it.
Hall’s “My Son, My Executioner” is a damn masterclass in the quiet violence of existence.
Life, death, love—it’s all there, tangled up in the soft cries of a newborn.
Executioner. It stabs, doesn’t it? The kid’s arrival isn’t just coos and cuddles; it’s the bell tolling for your own mortality. Hall makes you look your fragile humanity in the eye. Every warm embrace with that child carries the cold truth that your time is ticking away. It's the ultimate paradox—immortality through decay. As Sayers highlights, Hall’s use of paradoxical imagery "forces the reader to confront the delicate interplay between life’s creation and destruction" (Sayers 15).
And then Simic.
Oh, Simic.
The man turns a cold, unfeeling stone into a goddamn universe. You’re right to marvel at that transformation.
What’s wild is how he takes something we kick underfoot and gives it a soul, a secret life with its own damn star charts. Simic pulls you out of the human grind, makes you feel the weight of permanence and insignificance. That line about fish knocking on the stone?
Genius.
Suddenly, the stone’s not just a thing.
It’s alive, more alive than most people trudging through their nine-to-fives, blind to the miracles beneath their boots.
As noted by Levin, Simic’s use of personification "infuses the mundane with cosmic significance, inviting readers to reimagine their relationship with the inanimate" (Levin 42).
But let’s not sugarcoat it.
Poetry like this demands more than admiration. It demands you rip yourself open and let your blood stain the page. Oliver’s right when she says literature mirrors life, but it’s not just a mirror. It’s a weapon, a scalpel that slices through the façade of existence to expose what’s raw and real. You want oomph, Kurt? Find the grit in your own ordinary, the unpolished truth in your quiet moments. Hall and Simic didn’t shy away from life’s brutal beauty—they embraced it. You’ve got the tools. Now wield them like the weapons they are.
Works Cited
Levin, Jennifer. "Animating the Inanimate: The Role of Personification in Simic's 'Stone'." Journal of Modern Poetry Studies, vol. 29, no. 3, 2021, pp. 39–45.
Oliver, Mary. A Poetry Handbook. Houghton Mifflin Harcourt, 1994.
Sayers, Linda. "Paradox and Mortality in Donald Hall's ‘My Son, My Executioner’." American Poetry Review, vol. 18, no. 1, 2020, pp. 14–18.
Simic, Charles. "Stone." In Dove, Rita, ed. The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry. Penguin, 2011, p. 353.
Hall, Donald. "My Son, My Executioner." In Dove, Rita, ed. The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry. Penguin, 2011, p. 280.
The Power of Imagery in Twentieth-Century American Poetry
1/2
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858736381809619405?t=3_osEBHNt6wEQSEZx1VlfQ&s=09
https://t.me/S_Tominaga/2083
Hall’s “My Son, My Executioner” is a damn masterclass in the quiet violence of existence.
Life, death, love—it’s all there, tangled up in the soft cries of a newborn.
Executioner. It stabs, doesn’t it? The kid’s arrival isn’t just coos and cuddles; it’s the bell tolling for your own mortality. Hall makes you look your fragile humanity in the eye. Every warm embrace with that child carries the cold truth that your time is ticking away. It's the ultimate paradox—immortality through decay. As Sayers highlights, Hall’s use of paradoxical imagery "forces the reader to confront the delicate interplay between life’s creation and destruction" (Sayers 15).
And then Simic.
Oh, Simic.
The man turns a cold, unfeeling stone into a goddamn universe. You’re right to marvel at that transformation.
What’s wild is how he takes something we kick underfoot and gives it a soul, a secret life with its own damn star charts. Simic pulls you out of the human grind, makes you feel the weight of permanence and insignificance. That line about fish knocking on the stone?
Genius.
Suddenly, the stone’s not just a thing.
It’s alive, more alive than most people trudging through their nine-to-fives, blind to the miracles beneath their boots.
As noted by Levin, Simic’s use of personification "infuses the mundane with cosmic significance, inviting readers to reimagine their relationship with the inanimate" (Levin 42).
But let’s not sugarcoat it.
Poetry like this demands more than admiration. It demands you rip yourself open and let your blood stain the page. Oliver’s right when she says literature mirrors life, but it’s not just a mirror. It’s a weapon, a scalpel that slices through the façade of existence to expose what’s raw and real. You want oomph, Kurt? Find the grit in your own ordinary, the unpolished truth in your quiet moments. Hall and Simic didn’t shy away from life’s brutal beauty—they embraced it. You’ve got the tools. Now wield them like the weapons they are.
Works Cited
Levin, Jennifer. "Animating the Inanimate: The Role of Personification in Simic's 'Stone'." Journal of Modern Poetry Studies, vol. 29, no. 3, 2021, pp. 39–45.
Oliver, Mary. A Poetry Handbook. Houghton Mifflin Harcourt, 1994.
Sayers, Linda. "Paradox and Mortality in Donald Hall's ‘My Son, My Executioner’." American Poetry Review, vol. 18, no. 1, 2020, pp. 14–18.
Simic, Charles. "Stone." In Dove, Rita, ed. The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry. Penguin, 2011, p. 353.
Hall, Donald. "My Son, My Executioner." In Dove, Rita, ed. The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry. Penguin, 2011, p. 280.
The Power of Imagery in Twentieth-Century American Poetry
1/2
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858736381809619405?t=3_osEBHNt6wEQSEZx1VlfQ&s=09
https://t.me/S_Tominaga/2083
The Power of Imagery in Twentieth-Century American Poetry
Imagery in poetry isn’t just about pretty pictures. It’s the bite of whiskey, the suffocating weight of a black shoe—it’s the raw, unvarnished truth wrapped in metaphor. Roethke and Plath knew this. In The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry, Roethke’s “My Papa’s Waltz” and Plath’s “Daddy” don’t waste time tiptoeing around. They grab you by the throat and drag you into the grit of human experience. Roethke paints a dance of love and fear with the sweat and dirt of a working-class father. Plath? She slashes through the polite veneer of memory, wielding grotesque, visceral imagery to confront her father and, by extension, the oppressive patriarchal shadow of history.
Roethke’s “My Papa’s Waltz”: Love in Tension
Roethke doesn’t romanticize. He gives you the cold, hard facts of a son’s uneasy love for his father. “The whiskey on your breath / Could make a small boy dizzy” (Roethke 1-2). You can almost smell it, can’t you? The kind of scent that lingers too long, mixing love and discomfort. As Dove notes, Roethke’s sensory details “lead us to feel before we fully understand” (Dove 174). The dance isn’t just a dance. It’s rhythm and ritual, a rough tenderness. The father’s hand, “caked hard by dirt” (14), speaks volumes—love shown not in words but in the calloused grip of labor.
The balance here is razor-thin. Roethke pulls you into a memory that’s both comforting and unsettling, a fragile waltz where each step could crack the floor beneath you. The tension? It’s the kind of love that survives even when it leaves bruises.
Plath’s “Daddy”: Trauma in Extremis
Plath, on the other hand, doesn’t dance. She storms in, tears down the walls, and leaves no room for ambiguity. “You do not do, you do not do / Any more, black shoe” (Plath 1-2). The imagery suffocates, oppressive as the shoe itself. And then, like a gut punch, she pulls in Nazi symbolism—“A man in black with a Meinkampf look” (65). This isn’t just personal trauma; it’s collective horror. As Oliver puts it, Plath’s sensory language “plunges readers into the speaker’s visceral reality” (Oliver 92). There’s no balance here, no delicate interplay. Plath’s imagery is relentless, a sensory onslaught that refuses to let you look away.
The crescendo? “Daddy, daddy, you bastard, I’m through” (80). It’s raw, it’s unfiltered, and it leaves you breathless. Plath doesn’t just invite you into her pain—she traps you in it.
The Interplay of Sensory and Abstract Language
Roethke lets you waltz through memory, holding your hand even as the grip tightens. Plath throws you headfirst into the abyss, her imagery a violent, cathartic purge. Both poets show how sensory language can bridge the gap between the tangible and the abstract, grounding us in their emotional landscapes while forcing us to confront the universal truths lurking beneath. Together, they prove that poetry, at its best, doesn’t just describe—it leaves a mark.
Works Cited
Dove, Rita, ed. The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry. Penguin Books, 2011.
Oliver, Mary. A Poetry Handbook. Houghton Mifflin Harcourt, 1994.
Plath, Sylvia. “Daddy.” In The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry, edited by Rita Dove, Penguin Books, 2011, pp. 332-335.
Roethke, Theodore. “My Papa’s Waltz.” In The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry, edited by Rita Dove, Penguin Books, 2011, p. 206.
2/2
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858736381809619405?t=3_osEBHNt6wEQSEZx1VlfQ&s=09
https://t.me/S_Tominaga/2083
Imagery in poetry isn’t just about pretty pictures. It’s the bite of whiskey, the suffocating weight of a black shoe—it’s the raw, unvarnished truth wrapped in metaphor. Roethke and Plath knew this. In The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry, Roethke’s “My Papa’s Waltz” and Plath’s “Daddy” don’t waste time tiptoeing around. They grab you by the throat and drag you into the grit of human experience. Roethke paints a dance of love and fear with the sweat and dirt of a working-class father. Plath? She slashes through the polite veneer of memory, wielding grotesque, visceral imagery to confront her father and, by extension, the oppressive patriarchal shadow of history.
Roethke’s “My Papa’s Waltz”: Love in Tension
Roethke doesn’t romanticize. He gives you the cold, hard facts of a son’s uneasy love for his father. “The whiskey on your breath / Could make a small boy dizzy” (Roethke 1-2). You can almost smell it, can’t you? The kind of scent that lingers too long, mixing love and discomfort. As Dove notes, Roethke’s sensory details “lead us to feel before we fully understand” (Dove 174). The dance isn’t just a dance. It’s rhythm and ritual, a rough tenderness. The father’s hand, “caked hard by dirt” (14), speaks volumes—love shown not in words but in the calloused grip of labor.
The balance here is razor-thin. Roethke pulls you into a memory that’s both comforting and unsettling, a fragile waltz where each step could crack the floor beneath you. The tension? It’s the kind of love that survives even when it leaves bruises.
Plath’s “Daddy”: Trauma in Extremis
Plath, on the other hand, doesn’t dance. She storms in, tears down the walls, and leaves no room for ambiguity. “You do not do, you do not do / Any more, black shoe” (Plath 1-2). The imagery suffocates, oppressive as the shoe itself. And then, like a gut punch, she pulls in Nazi symbolism—“A man in black with a Meinkampf look” (65). This isn’t just personal trauma; it’s collective horror. As Oliver puts it, Plath’s sensory language “plunges readers into the speaker’s visceral reality” (Oliver 92). There’s no balance here, no delicate interplay. Plath’s imagery is relentless, a sensory onslaught that refuses to let you look away.
The crescendo? “Daddy, daddy, you bastard, I’m through” (80). It’s raw, it’s unfiltered, and it leaves you breathless. Plath doesn’t just invite you into her pain—she traps you in it.
The Interplay of Sensory and Abstract Language
Roethke lets you waltz through memory, holding your hand even as the grip tightens. Plath throws you headfirst into the abyss, her imagery a violent, cathartic purge. Both poets show how sensory language can bridge the gap between the tangible and the abstract, grounding us in their emotional landscapes while forcing us to confront the universal truths lurking beneath. Together, they prove that poetry, at its best, doesn’t just describe—it leaves a mark.
Works Cited
Dove, Rita, ed. The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry. Penguin Books, 2011.
Oliver, Mary. A Poetry Handbook. Houghton Mifflin Harcourt, 1994.
Plath, Sylvia. “Daddy.” In The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry, edited by Rita Dove, Penguin Books, 2011, pp. 332-335.
Roethke, Theodore. “My Papa’s Waltz.” In The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry, edited by Rita Dove, Penguin Books, 2011, p. 206.
2/2
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858736381809619405?t=3_osEBHNt6wEQSEZx1VlfQ&s=09
https://t.me/S_Tominaga/2083
A continuación, dejemos de lado las cortesías educadas y vayamos directo a la cruda verdad.
“Mi hijo, mi verdugo” de Hall es una clase magistral sobre la violencia silenciosa de la existencia.
La vida, la muerte, el amor: todo está ahí, enredado en los suaves llantos de un recién nacido.
Verdugo. Es punzante, ¿no? La llegada del niño no es solo arrullos y abrazos; es el toque de campana de tu propia mortalidad. Hall te hace mirar a tu frágil humanidad a los ojos. Cada cálido abrazo con ese niño conlleva la fría verdad de que tu tiempo se está agotando. Es la paradoja máxima: la inmortalidad a través de la decadencia. Como destaca Sayers, el uso que hace Hall de imágenes paradójicas “obliga al lector a enfrentar la delicada interacción entre la creación y la destrucción de la vida” (Sayers 15).
Y luego Simic.
Oh, Simic.
El hombre convierte una piedra fría e insensible en un maldito universo. Tienes razón en maravillarte de esa transformación.
Lo que es increíble es cómo toma algo que pateamos bajo nuestros pies y le da un alma, una vida secreta con sus propios malditos mapas estelares. Simic te saca de la rutina humana, te hace sentir el peso de la permanencia y la insignificancia. ¿Esa línea sobre los peces que golpean la piedra?
Genial.
De repente, la piedra no es solo una cosa.
Está viva, más viva que la mayoría de las personas que caminan con dificultad por sus puestos de nueve a cinco, ciegas a los milagros debajo de sus botas.
Como señaló Levin, el uso de la personificación por parte de Simic "infunde lo mundano con significado cósmico, invitando a los lectores a reimaginar su relación con lo inanimado" (Levin 42).
Pero no lo endulcemos.
Una poesía como esta exige más que admiración. Exige que te abras en canal y dejes que tu sangre manche la página. Oliver tiene razón cuando dice que la literatura refleja la vida, pero no es solo un espejo. Es un arma, un bisturí que corta la fachada de la existencia para exponer lo que es crudo y real. ¿Quieres fuerza, Kurt? Encuentra la valentía en tu propia cotidianidad, la verdad sin pulir en tus momentos de tranquilidad. Hall y Simic no rehuyeron la brutal belleza de la vida, la abrazaron. Tú tienes las herramientas. Ahora úsalas como las armas que son.
Obras citadas
Levin, Jennifer. "Animando lo inanimado: el papel de la personificación en 'Stone' de Simic". Journal of Modern Poetry Studies, vol. 29, núm. 3, 2021, pp. 39–45.
Oliver, Mary. A Poetry Handbook. Houghton Mifflin Harcourt, 1994.
Sayers, Linda. "Paradoja y mortalidad en 'Mi hijo, mi verdugo' de Donald Hall". American Poetry Review, vol. 18, núm. 1, 2020, págs. 14-18.
Simic, Charles. "Piedra". En Dove, Rita, ed. The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry. Penguin, 2011, pág. 353.
Hall, Donald. "Mi hijo, mi verdugo". En Dove, Rita, ed. The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry. Penguin, 2011, pág. 280.
El poder de las imágenes en la poesía estadounidense del siglo XX
1/2
S. Tominaga, también conocido como CSW
19 de noviembre de 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858736381809619405?t=3_osEBHNt6wEQSEZx1VlfQ&s=09
https://t.me/S_Tominaga/2083
“Mi hijo, mi verdugo” de Hall es una clase magistral sobre la violencia silenciosa de la existencia.
La vida, la muerte, el amor: todo está ahí, enredado en los suaves llantos de un recién nacido.
Verdugo. Es punzante, ¿no? La llegada del niño no es solo arrullos y abrazos; es el toque de campana de tu propia mortalidad. Hall te hace mirar a tu frágil humanidad a los ojos. Cada cálido abrazo con ese niño conlleva la fría verdad de que tu tiempo se está agotando. Es la paradoja máxima: la inmortalidad a través de la decadencia. Como destaca Sayers, el uso que hace Hall de imágenes paradójicas “obliga al lector a enfrentar la delicada interacción entre la creación y la destrucción de la vida” (Sayers 15).
Y luego Simic.
Oh, Simic.
El hombre convierte una piedra fría e insensible en un maldito universo. Tienes razón en maravillarte de esa transformación.
Lo que es increíble es cómo toma algo que pateamos bajo nuestros pies y le da un alma, una vida secreta con sus propios malditos mapas estelares. Simic te saca de la rutina humana, te hace sentir el peso de la permanencia y la insignificancia. ¿Esa línea sobre los peces que golpean la piedra?
Genial.
De repente, la piedra no es solo una cosa.
Está viva, más viva que la mayoría de las personas que caminan con dificultad por sus puestos de nueve a cinco, ciegas a los milagros debajo de sus botas.
Como señaló Levin, el uso de la personificación por parte de Simic "infunde lo mundano con significado cósmico, invitando a los lectores a reimaginar su relación con lo inanimado" (Levin 42).
Pero no lo endulcemos.
Una poesía como esta exige más que admiración. Exige que te abras en canal y dejes que tu sangre manche la página. Oliver tiene razón cuando dice que la literatura refleja la vida, pero no es solo un espejo. Es un arma, un bisturí que corta la fachada de la existencia para exponer lo que es crudo y real. ¿Quieres fuerza, Kurt? Encuentra la valentía en tu propia cotidianidad, la verdad sin pulir en tus momentos de tranquilidad. Hall y Simic no rehuyeron la brutal belleza de la vida, la abrazaron. Tú tienes las herramientas. Ahora úsalas como las armas que son.
Obras citadas
Levin, Jennifer. "Animando lo inanimado: el papel de la personificación en 'Stone' de Simic". Journal of Modern Poetry Studies, vol. 29, núm. 3, 2021, pp. 39–45.
Oliver, Mary. A Poetry Handbook. Houghton Mifflin Harcourt, 1994.
Sayers, Linda. "Paradoja y mortalidad en 'Mi hijo, mi verdugo' de Donald Hall". American Poetry Review, vol. 18, núm. 1, 2020, págs. 14-18.
Simic, Charles. "Piedra". En Dove, Rita, ed. The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry. Penguin, 2011, pág. 353.
Hall, Donald. "Mi hijo, mi verdugo". En Dove, Rita, ed. The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry. Penguin, 2011, pág. 280.
El poder de las imágenes en la poesía estadounidense del siglo XX
1/2
S. Tominaga, también conocido como CSW
19 de noviembre de 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858736381809619405?t=3_osEBHNt6wEQSEZx1VlfQ&s=09
https://t.me/S_Tominaga/2083
X (formerly Twitter)
S Tominaga (@CsTominaga) on X
The Power of Imagery in Twentieth-Century American Poetry
El poder de las imágenes en la poesía estadounidense del siglo XX
Las imágenes en la poesía no son solo imágenes bonitas. Son el sabor a whisky, el peso sofocante de un zapato negro, es la verdad cruda y sin adornos envuelta en metáforas. Roethke y Plath lo sabían. En The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry, “My Papa’s Waltz” de Roethke y “Daddy” de Plath no pierden el tiempo andando de puntillas. Te agarran por el cuello y te arrastran hacia la suciedad de la experiencia humana. Roethke pinta una danza de amor y miedo con el sudor y la suciedad de un padre de clase trabajadora. ¿Plath? Ella corta a través de la capa cortés de la memoria, blandiendo imágenes grotescas y viscerales para enfrentar a su padre y, por extensión, a la sombra patriarcal opresiva de la historia.
“My Papa’s Waltz” de Roethke: Amor en tensión
Roethke no romantiza. Te da los hechos fríos y duros del amor inquieto de un hijo por su padre. “El whisky en tu aliento / Podría marear a un niño pequeño” (Roethke 1-2). Casi puedes olerlo, ¿no? El tipo de aroma que persiste demasiado tiempo, mezclando amor e incomodidad. Como señala Dove, los detalles sensoriales de Roethke “nos llevan a sentir antes de comprender por completo” (Dove 174). El baile no es solo un baile. Es ritmo y ritual, una ternura áspera. La mano del padre, “endurecida por la suciedad” (14), dice mucho: amor mostrado no en palabras sino en el agarre calloso del trabajo.
El equilibrio aquí es muy fino. Roethke te lleva a un recuerdo que es a la vez reconfortante e inquietante, un vals frágil donde cada paso podría agrietar el piso debajo de ti. ¿La tensión? Es el tipo de amor que sobrevive incluso cuando deja moretones.
El “papá” de Plath: trauma in extremis
Plath, por otro lado, no baila. Irrumpe, derriba las paredes y no deja lugar a la ambigüedad. “Ya no haces, ya no haces / más, zapato negro” (Plath 1-2). Las imágenes sofocan, opresivas como el zapato mismo. Y luego, como un puñetazo en el estómago, introduce el simbolismo nazi: “Un hombre de negro con una mirada de Meinkampf” (65). No se trata solo de un trauma personal; es un horror colectivo. Como dice Oliver, el lenguaje sensorial de Plath “sumerge a los lectores en la realidad visceral del hablante” (Oliver 92). Aquí no hay equilibrio, no hay interacción delicada. Las imágenes de Plath son implacables, un ataque sensorial que se niega a dejarte apartar la mirada.
¿El crescendo? “Papá, papá, bastardo, ya terminé” (80). Es crudo, sin filtros y te deja sin aliento. Plath no solo te invita a su dolor, sino que te atrapa en él.
La interacción del lenguaje sensorial y abstracto
Roethke te permite bailar un vals a través de la memoria, sosteniendo tu mano incluso cuando la presión se hace más fuerte. Plath te arroja de cabeza al abismo, su imaginería es una purga violenta y catártica. Ambos poetas muestran cómo el lenguaje sensorial puede tender un puente entre lo tangible y lo abstracto, asentándonos en sus paisajes emocionales y al mismo tiempo obligándonos a enfrentar las verdades universales que se esconden debajo. Juntos, demuestran que la poesía, en su mejor expresión, no solo describe, sino que deja una marca.
Obras citadas
Dove, Rita, ed. The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry. Penguin Books, 2011.
Oliver, Mary. A Poetry Handbook. Houghton Mifflin Harcourt, 1994.
Plath, Sylvia. “Daddy”. En The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry, editado por Rita Dove, Penguin Books, 2011, págs. 332-335.
Roethke, Theodore. “My Papa’s Waltz”. En The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry, editado por Rita Dove, Penguin Books, 2011, pág. 206.
2/2
S. Tominaga AKA CSW
19 de noviembre de 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858736381809619405?t=3_osEBHNt6wEQSEZx1VlfQ&s=09
https://t.me/S_Tominaga/2083
Las imágenes en la poesía no son solo imágenes bonitas. Son el sabor a whisky, el peso sofocante de un zapato negro, es la verdad cruda y sin adornos envuelta en metáforas. Roethke y Plath lo sabían. En The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry, “My Papa’s Waltz” de Roethke y “Daddy” de Plath no pierden el tiempo andando de puntillas. Te agarran por el cuello y te arrastran hacia la suciedad de la experiencia humana. Roethke pinta una danza de amor y miedo con el sudor y la suciedad de un padre de clase trabajadora. ¿Plath? Ella corta a través de la capa cortés de la memoria, blandiendo imágenes grotescas y viscerales para enfrentar a su padre y, por extensión, a la sombra patriarcal opresiva de la historia.
“My Papa’s Waltz” de Roethke: Amor en tensión
Roethke no romantiza. Te da los hechos fríos y duros del amor inquieto de un hijo por su padre. “El whisky en tu aliento / Podría marear a un niño pequeño” (Roethke 1-2). Casi puedes olerlo, ¿no? El tipo de aroma que persiste demasiado tiempo, mezclando amor e incomodidad. Como señala Dove, los detalles sensoriales de Roethke “nos llevan a sentir antes de comprender por completo” (Dove 174). El baile no es solo un baile. Es ritmo y ritual, una ternura áspera. La mano del padre, “endurecida por la suciedad” (14), dice mucho: amor mostrado no en palabras sino en el agarre calloso del trabajo.
El equilibrio aquí es muy fino. Roethke te lleva a un recuerdo que es a la vez reconfortante e inquietante, un vals frágil donde cada paso podría agrietar el piso debajo de ti. ¿La tensión? Es el tipo de amor que sobrevive incluso cuando deja moretones.
El “papá” de Plath: trauma in extremis
Plath, por otro lado, no baila. Irrumpe, derriba las paredes y no deja lugar a la ambigüedad. “Ya no haces, ya no haces / más, zapato negro” (Plath 1-2). Las imágenes sofocan, opresivas como el zapato mismo. Y luego, como un puñetazo en el estómago, introduce el simbolismo nazi: “Un hombre de negro con una mirada de Meinkampf” (65). No se trata solo de un trauma personal; es un horror colectivo. Como dice Oliver, el lenguaje sensorial de Plath “sumerge a los lectores en la realidad visceral del hablante” (Oliver 92). Aquí no hay equilibrio, no hay interacción delicada. Las imágenes de Plath son implacables, un ataque sensorial que se niega a dejarte apartar la mirada.
¿El crescendo? “Papá, papá, bastardo, ya terminé” (80). Es crudo, sin filtros y te deja sin aliento. Plath no solo te invita a su dolor, sino que te atrapa en él.
La interacción del lenguaje sensorial y abstracto
Roethke te permite bailar un vals a través de la memoria, sosteniendo tu mano incluso cuando la presión se hace más fuerte. Plath te arroja de cabeza al abismo, su imaginería es una purga violenta y catártica. Ambos poetas muestran cómo el lenguaje sensorial puede tender un puente entre lo tangible y lo abstracto, asentándonos en sus paisajes emocionales y al mismo tiempo obligándonos a enfrentar las verdades universales que se esconden debajo. Juntos, demuestran que la poesía, en su mejor expresión, no solo describe, sino que deja una marca.
Obras citadas
Dove, Rita, ed. The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry. Penguin Books, 2011.
Oliver, Mary. A Poetry Handbook. Houghton Mifflin Harcourt, 1994.
Plath, Sylvia. “Daddy”. En The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry, editado por Rita Dove, Penguin Books, 2011, págs. 332-335.
Roethke, Theodore. “My Papa’s Waltz”. En The Penguin Anthology of Twentieth-Century American Poetry, editado por Rita Dove, Penguin Books, 2011, pág. 206.
2/2
S. Tominaga AKA CSW
19 de noviembre de 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858736381809619405?t=3_osEBHNt6wEQSEZx1VlfQ&s=09
https://t.me/S_Tominaga/2083
X (formerly Twitter)
S Tominaga (@CsTominaga) on X
The Power of Imagery in Twentieth-Century American Poetry
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858731320081604846?t=gWTPLUwqkZn2AoTrr4Lriw&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2089
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858731320081604846?t=gWTPLUwqkZn2AoTrr4Lriw&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2089
Echoes of the Basement
In Pop’s basement, dimly lit, where wires tangle like time’s thread,
The organ hums softly, its voice a low metallic whine.
Its bellows wheeze, like weary lungs, strained by burdened years,
Each note a whisper of memories, soaked in oil and tears.
The scent of solder clings to air, mingling wood and decay,
While copper coils and faded parts keep secrets of the war.
Pop’s hands move steady, tracing lines, a sculptor at his craft,
Each wire speaks of battles fought, each spark a fleeting flare.
“She’d hate this noise,” Pop murmurs low, his voice a ghostly chord,
“She liked the quiet, the soft of light—silence she adored.”
But the organ sings for Pop alone, its song both harsh and real,
A hymn of labor, loss, and love, a testament of steel.
In the corner, shadows deepen, cradling untold pasts,
Of Aiko and the letters kept, of bonds too fragile to last.
“Takeshi,” Pop breathes, his hands now still, “a brother in the war.”
A silence drapes the air; the organ waits to explore.
Above, the world spins careless, loud with fleeting jest,
But here below, the basement breathes, a place where minds can rest.
Pop’s fingers hover over keys; no melody takes flight,
For some songs linger in the dark, never needing light.
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858731320081604846?t=gWTPLUwqkZn2AoTrr4Lriw&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2089
In Pop’s basement, dimly lit, where wires tangle like time’s thread,
The organ hums softly, its voice a low metallic whine.
Its bellows wheeze, like weary lungs, strained by burdened years,
Each note a whisper of memories, soaked in oil and tears.
The scent of solder clings to air, mingling wood and decay,
While copper coils and faded parts keep secrets of the war.
Pop’s hands move steady, tracing lines, a sculptor at his craft,
Each wire speaks of battles fought, each spark a fleeting flare.
“She’d hate this noise,” Pop murmurs low, his voice a ghostly chord,
“She liked the quiet, the soft of light—silence she adored.”
But the organ sings for Pop alone, its song both harsh and real,
A hymn of labor, loss, and love, a testament of steel.
In the corner, shadows deepen, cradling untold pasts,
Of Aiko and the letters kept, of bonds too fragile to last.
“Takeshi,” Pop breathes, his hands now still, “a brother in the war.”
A silence drapes the air; the organ waits to explore.
Above, the world spins careless, loud with fleeting jest,
But here below, the basement breathes, a place where minds can rest.
Pop’s fingers hover over keys; no melody takes flight,
For some songs linger in the dark, never needing light.
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858731320081604846?t=gWTPLUwqkZn2AoTrr4Lriw&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2089
❤1
Echoes of the Basement
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858731320081604846?t=gWTPLUwqkZn2AoTrr4Lriw&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2089
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858731320081604846?t=gWTPLUwqkZn2AoTrr4Lriw&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2089
Ecos del sótano
En el sótano de Pop, (mi abuelo materno), tenuemente iluminado, donde los cables se enredan como el hilo del tiempo,
el órgano zumba suavemente, su voz es un gemido metálico bajo.
Su fuelle resuena, como pulmones cansados, tensos por años agobiantes,
cada nota es un susurro de recuerdos, empapado en aceite y lágrimas.
El olor de la soldadura se adhiere al aire, mezclando madera y descomposición,
mientras que las bobinas de cobre y las piezas descoloridas guardan secretos de la guerra.
Las manos de Pop se mueven con firmeza, trazando líneas, un escultor en su oficio,
cada cable habla de batallas libradas, cada chispa es una llamarada fugaz.
“Ella odiaría este ruido”, murmura Pop en voz baja, su voz es un acorde fantasmal,
“Le gustaba la tranquilidad, la suavidad de la luz; el silencio lo adoraba”.
Pero el órgano canta solo para Pop, su canción es dura y real,
Un himno de trabajo, pérdida y amor, un testamento de acero.
En la esquina, las sombras se profundizan, acunando pasados no contados,
De Aiko y las cartas guardadas, de vínculos demasiado frágiles para durar.
“Takeshi”, respira Pop, sus manos ahora quietas, “un hermano en la guerra”.
Un silencio cubre el aire; el órgano espera para explorar.
Arriba, el mundo gira despreocupado, ruidoso con bromas fugaces,
Pero aquí abajo, el sótano respira, un lugar donde las mentes pueden descansar.
Los dedos de Pop se ciernen sobre las teclas; ninguna melodía emprende el vuelo,
Porque algunas canciones persisten en la oscuridad, sin necesitar luz.
S. Tominaga también conocido como CSW
19 de noviembre de 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858731320081604846?t=gWTPLUwqkZn2AoTrr4Lriw&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2089
En el sótano de Pop, (mi abuelo materno), tenuemente iluminado, donde los cables se enredan como el hilo del tiempo,
el órgano zumba suavemente, su voz es un gemido metálico bajo.
Su fuelle resuena, como pulmones cansados, tensos por años agobiantes,
cada nota es un susurro de recuerdos, empapado en aceite y lágrimas.
El olor de la soldadura se adhiere al aire, mezclando madera y descomposición,
mientras que las bobinas de cobre y las piezas descoloridas guardan secretos de la guerra.
Las manos de Pop se mueven con firmeza, trazando líneas, un escultor en su oficio,
cada cable habla de batallas libradas, cada chispa es una llamarada fugaz.
“Ella odiaría este ruido”, murmura Pop en voz baja, su voz es un acorde fantasmal,
“Le gustaba la tranquilidad, la suavidad de la luz; el silencio lo adoraba”.
Pero el órgano canta solo para Pop, su canción es dura y real,
Un himno de trabajo, pérdida y amor, un testamento de acero.
En la esquina, las sombras se profundizan, acunando pasados no contados,
De Aiko y las cartas guardadas, de vínculos demasiado frágiles para durar.
“Takeshi”, respira Pop, sus manos ahora quietas, “un hermano en la guerra”.
Un silencio cubre el aire; el órgano espera para explorar.
Arriba, el mundo gira despreocupado, ruidoso con bromas fugaces,
Pero aquí abajo, el sótano respira, un lugar donde las mentes pueden descansar.
Los dedos de Pop se ciernen sobre las teclas; ninguna melodía emprende el vuelo,
Porque algunas canciones persisten en la oscuridad, sin necesitar luz.
S. Tominaga también conocido como CSW
19 de noviembre de 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858731320081604846?t=gWTPLUwqkZn2AoTrr4Lriw&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2089
X (formerly Twitter)
S Tominaga (@CsTominaga) on X
Echoes of the Basement
In Pop’s basement, dimly lit, where wires tangle like time’s thread,
The organ hums softly, its voice a low metallic whine.
Its bellows wheeze, like weary lungs, strained by burdened years,
Each note a whisper of memories, soaked in…
In Pop’s basement, dimly lit, where wires tangle like time’s thread,
The organ hums softly, its voice a low metallic whine.
Its bellows wheeze, like weary lungs, strained by burdened years,
Each note a whisper of memories, soaked in…
Echoes of the Basement
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858730705687343442?t=TScnWvd6KwoDKwBvUKUOeg&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2093
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858730705687343442?t=TScnWvd6KwoDKwBvUKUOeg&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2093
The Farm’s Cold Reckoning
The cold gnaws, murmuring in tongues of frost,
A language etched into marrow and thought.
Boots wrestle the earth’s vice-like grip,
Its muddy claws dragging like old regrets.
The wind, a scalpel, carves raw flesh,
Leaving nerves exposed to its biting truth.
Steel clings to hands numbed by endless drill,
A rifle’s weight bends both flesh and spirit,
But never breaks its bond.
The farm looms, silent and severe,
Its barren fields, a tribunal of endurance.
Sweat freezes, etching defiance into furrowed brows,
Eyes lock on a horizon, cruel in its distance.
Shadows sprawl, cloaking unyielding ground,
A shroud for the remnants of rebellion.
With the stench of rust and lingering decay,
The soil drinks deeply of each step’s resistance,
Demanding more than strength—claiming surrender.
Yet the spirit stirs, fractured but defiant,
Rising against despair’s unrelenting weight.
Through torment’s haze, resilience ascends,
A fragile shoot in the frozen expanse.
The farm’s brutal lessons gouge scars unseen,
Not marks of defeat, but survival’s cold testament.
The cold whispers now, familiar and unyielding,
Its voice entwined with resolve’s fading echoes.
Its bite no longer wounds, only carves reminders,
That in ruin’s shadow, endurance takes root.
The frozen ground holds buried stories,
Each a relic of unyielding struggle.
The past cleaves deep, its blade honed by memory,
And the cold remains—unyielding, immutable, home.
Echoes of the Basement
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858730705687343442?t=TScnWvd6KwoDKwBvUKUOeg&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2093
The cold gnaws, murmuring in tongues of frost,
A language etched into marrow and thought.
Boots wrestle the earth’s vice-like grip,
Its muddy claws dragging like old regrets.
The wind, a scalpel, carves raw flesh,
Leaving nerves exposed to its biting truth.
Steel clings to hands numbed by endless drill,
A rifle’s weight bends both flesh and spirit,
But never breaks its bond.
The farm looms, silent and severe,
Its barren fields, a tribunal of endurance.
Sweat freezes, etching defiance into furrowed brows,
Eyes lock on a horizon, cruel in its distance.
Shadows sprawl, cloaking unyielding ground,
A shroud for the remnants of rebellion.
With the stench of rust and lingering decay,
The soil drinks deeply of each step’s resistance,
Demanding more than strength—claiming surrender.
Yet the spirit stirs, fractured but defiant,
Rising against despair’s unrelenting weight.
Through torment’s haze, resilience ascends,
A fragile shoot in the frozen expanse.
The farm’s brutal lessons gouge scars unseen,
Not marks of defeat, but survival’s cold testament.
The cold whispers now, familiar and unyielding,
Its voice entwined with resolve’s fading echoes.
Its bite no longer wounds, only carves reminders,
That in ruin’s shadow, endurance takes root.
The frozen ground holds buried stories,
Each a relic of unyielding struggle.
The past cleaves deep, its blade honed by memory,
And the cold remains—unyielding, immutable, home.
Echoes of the Basement
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858730705687343442?t=TScnWvd6KwoDKwBvUKUOeg&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2093
❤1
El frío ajuste de cuentas de la granja
El frío roe, murmurando en lenguas de escarcha,
Un lenguaje grabado en la médula y el pensamiento.
Las botas luchan contra el férreo control de la tierra,
Sus garras fangosas se arrastran como viejos arrepentimientos.
El viento, un bisturí, corta la carne cruda,
Dejando los nervios expuestos a su verdad mordaz.
El acero se aferra a las manos entumecidas por el ejercicio interminable,
El peso de un rifle dobla tanto la carne como el espíritu,
Pero nunca rompe su vínculo.
La granja se alza, silenciosa y severa,
Sus campos estériles, un tribunal de resistencia.
El sudor se congela, grabando desafío en cejas fruncidas,
Los ojos se fijan en un horizonte, cruel en su distancia.
Las sombras se extienden, cubriendo el suelo inquebrantable,
Un sudario para los restos de la rebelión. Con el hedor del óxido y la descomposición persistente,
la tierra bebe profundamente de la resistencia de cada paso,
exigiendo más que fuerza, reclamando rendición.
Sin embargo, el espíritu se agita, fracturado pero desafiante,
alzándose contra el peso implacable de la desesperación.
A través de la neblina del tormento, la resiliencia asciende,
un brote frágil en la extensión helada.
Las lecciones brutales de la granja abren cicatrices invisibles,
no son marcas de derrota, sino el testamento frío de la supervivencia.
El frío susurra ahora, familiar e inquebrantable,
su voz entrelazada con los ecos desvanecidos de la resolución.
Su mordedura ya no hiere, solo talla recordatorios,
que en la sombra de la ruina, la resistencia echa raíces.
El suelo helado contiene historias enterradas,
cada una una reliquia de lucha inquebrantable.
El pasado se abre paso profundamente, su espada afilada por el recuerdo,
y el frío permanece, inquebrantable, inmutable, hogar.
Ecos del sótano
S. Tominaga también conocido como CSW
19 de noviembre de 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858730705687343442?t=TScnWvd6KwoDKwBvUKUOeg&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2093
El frío roe, murmurando en lenguas de escarcha,
Un lenguaje grabado en la médula y el pensamiento.
Las botas luchan contra el férreo control de la tierra,
Sus garras fangosas se arrastran como viejos arrepentimientos.
El viento, un bisturí, corta la carne cruda,
Dejando los nervios expuestos a su verdad mordaz.
El acero se aferra a las manos entumecidas por el ejercicio interminable,
El peso de un rifle dobla tanto la carne como el espíritu,
Pero nunca rompe su vínculo.
La granja se alza, silenciosa y severa,
Sus campos estériles, un tribunal de resistencia.
El sudor se congela, grabando desafío en cejas fruncidas,
Los ojos se fijan en un horizonte, cruel en su distancia.
Las sombras se extienden, cubriendo el suelo inquebrantable,
Un sudario para los restos de la rebelión. Con el hedor del óxido y la descomposición persistente,
la tierra bebe profundamente de la resistencia de cada paso,
exigiendo más que fuerza, reclamando rendición.
Sin embargo, el espíritu se agita, fracturado pero desafiante,
alzándose contra el peso implacable de la desesperación.
A través de la neblina del tormento, la resiliencia asciende,
un brote frágil en la extensión helada.
Las lecciones brutales de la granja abren cicatrices invisibles,
no son marcas de derrota, sino el testamento frío de la supervivencia.
El frío susurra ahora, familiar e inquebrantable,
su voz entrelazada con los ecos desvanecidos de la resolución.
Su mordedura ya no hiere, solo talla recordatorios,
que en la sombra de la ruina, la resistencia echa raíces.
El suelo helado contiene historias enterradas,
cada una una reliquia de lucha inquebrantable.
El pasado se abre paso profundamente, su espada afilada por el recuerdo,
y el frío permanece, inquebrantable, inmutable, hogar.
Ecos del sótano
S. Tominaga también conocido como CSW
19 de noviembre de 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858730705687343442?t=TScnWvd6KwoDKwBvUKUOeg&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2093
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858718308645957954?t=51rKYk4s7qKOMIuTaAlaJg&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2096
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858718308645957954?t=51rKYk4s7qKOMIuTaAlaJg&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2096
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858685529044509107?t=5T8CoBYaWYsXfQsez8BGkw&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2097
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858685529044509107?t=5T8CoBYaWYsXfQsez8BGkw&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2097
Spam.
They call it that—spam.
Like it’s some cheap meat in a tin, something you scrape out, fry up, and hope it tastes like survival. But this isn’t about greasy breakfasts. It’s about the grit of small transactions, the kind of things that grease the wheels of the world: paying for coffee, tipping the guy who just fixed your car, a few coins tossed down the line for the things we do but don’t want to think about too much. Small transactions. The heartbeat of a thing like Bitcoin, or what it’s supposed to be. A digital cash system, not some golden altar for speculation.
But everyone has their version.
Their truth.
Their vision of what it should mean, what it should do. They carve it up, twist it, slap a new label on the can. Spam, spam, spam. The big boys on their shiny thrones call it an attack—too many little movements clogging the pipes, fouling up their kingdom. They want control, gates, filters, permission. The very opposite of why the damned thing was built.
The small guy?
He just wants it to work. To pay his rent. To buy his bread. He doesn’t give a damn about your nodes or your ideology. He’s here for the raw, brutal simplicity of something that doesn’t bow to middlemen. But that’s too much freedom, too much chaos for the big thinkers who never leave their air-conditioned rooms. They call it spam because they don’t need it, don’t understand it. What they call spam is life for the rest of us.
Versions.
Everyone’s got one. Versions of Bitcoin, versions of truth, versions of what the hell we’re even doing here. It’s all noise in the system, and nobody wants to admit the beauty of the small. The beauty of paying pennies to move pennies, a thousand times over, because that’s what life is.
Not big, shiny digital gold. Not fat wallets and speculative dreams. Life’s in the cracks. In the tiny, greasy bits.
In spam.
youtu.be/UabbmHsSF5A?si…
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858685529044509107?t=5T8CoBYaWYsXfQsez8BGkw&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2097
They call it that—spam.
Like it’s some cheap meat in a tin, something you scrape out, fry up, and hope it tastes like survival. But this isn’t about greasy breakfasts. It’s about the grit of small transactions, the kind of things that grease the wheels of the world: paying for coffee, tipping the guy who just fixed your car, a few coins tossed down the line for the things we do but don’t want to think about too much. Small transactions. The heartbeat of a thing like Bitcoin, or what it’s supposed to be. A digital cash system, not some golden altar for speculation.
But everyone has their version.
Their truth.
Their vision of what it should mean, what it should do. They carve it up, twist it, slap a new label on the can. Spam, spam, spam. The big boys on their shiny thrones call it an attack—too many little movements clogging the pipes, fouling up their kingdom. They want control, gates, filters, permission. The very opposite of why the damned thing was built.
The small guy?
He just wants it to work. To pay his rent. To buy his bread. He doesn’t give a damn about your nodes or your ideology. He’s here for the raw, brutal simplicity of something that doesn’t bow to middlemen. But that’s too much freedom, too much chaos for the big thinkers who never leave their air-conditioned rooms. They call it spam because they don’t need it, don’t understand it. What they call spam is life for the rest of us.
Versions.
Everyone’s got one. Versions of Bitcoin, versions of truth, versions of what the hell we’re even doing here. It’s all noise in the system, and nobody wants to admit the beauty of the small. The beauty of paying pennies to move pennies, a thousand times over, because that’s what life is.
Not big, shiny digital gold. Not fat wallets and speculative dreams. Life’s in the cracks. In the tiny, greasy bits.
In spam.
youtu.be/UabbmHsSF5A?si…
S. Tominaga AKA CSW
Nov 19, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858685529044509107?t=5T8CoBYaWYsXfQsez8BGkw&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2097
YouTube
“weird Al” Yankovic - Spam
Song: Spam
By: “Weird Al” Yankovic
Album: UHF – Original Motion Picture Soundtrack and Other Stuff
Notes:
This Weeks Music video returns us to the complex nerdistry of our old favorite, “Weird Al’. In 1989 Al had a movie, UHF; it brought the viewer into…
By: “Weird Al” Yankovic
Album: UHF – Original Motion Picture Soundtrack and Other Stuff
Notes:
This Weeks Music video returns us to the complex nerdistry of our old favorite, “Weird Al’. In 1989 Al had a movie, UHF; it brought the viewer into…
❤1😁1🤣1
Spam.
Así lo llaman: spam. (Correo basura, mensajes no solicitados)
Como si fuera carne barata en una lata, algo que raspas, fríes y esperas que sepa a supervivencia. Pero no se trata de desayunos grasosos. Se trata de la crudeza de las pequeñas transacciones, el tipo de cosas que engrasan los engranajes del mundo: pagar el café, dar propina al tipo que acaba de arreglar tu auto, unas monedas arrojadas a la cola por las cosas que hacemos pero en las que no queremos pensar demasiado. Pequeñas transacciones. El latido de algo como Bitcoin, o lo que se supone que es. Un sistema de efectivo digital, no un altar dorado para la especulación.
Pero cada uno tiene su versión.
Su verdad.
Su visión de lo que debería significar, lo que debería hacer. La trocean, la tuercen, le ponen una nueva etiqueta a la lata. Spam, spam, spam. Los peces gordos en sus tronos brillantes lo llaman un ataque: demasiados pequeños movimientos que obstruyen las tuberías, ensucian su reino. Quieren control, puertas, filtros, permiso. Todo lo contrario de por qué se construyó esa maldita cosa.
¿El tipo pequeño?
Solo quiere que funcione. Para pagar su alquiler. Para comprar su pan. No le importan un carajo tus nodos ni tu ideología. Está aquí por la simplicidad cruda y brutal de algo que no se doblega ante intermediarios. Pero eso es demasiada libertad, demasiado caos para los grandes pensadores que nunca salen de sus habitaciones con aire acondicionado. Lo llaman spam porque no lo necesitan, no lo entienden. Lo que llaman spam es la vida para el resto de nosotros.
Versiones.
Todos tenemos una. Versiones de Bitcoin, versiones de la verdad, versiones de qué diablos estamos haciendo aquí. Todo es ruido en el sistema, y nadie quiere admitir la belleza de lo pequeño. La belleza de pagar centavos para mover centavos, mil veces, porque eso es la vida.
No oro digital grande y brillante. No billeteras abultadas ni sueños especulativos. La vida está en las grietas. En los pequeños y grasientos retazos.
En el spam.
youtu.be/UabbmHsSF5A?si…
S. Tominaga, también conocido como CSW
19 de noviembre de 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858685529044509107?t=5T8CoBYaWYsXfQsez8BGkw&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2097
Así lo llaman: spam. (Correo basura, mensajes no solicitados)
Como si fuera carne barata en una lata, algo que raspas, fríes y esperas que sepa a supervivencia. Pero no se trata de desayunos grasosos. Se trata de la crudeza de las pequeñas transacciones, el tipo de cosas que engrasan los engranajes del mundo: pagar el café, dar propina al tipo que acaba de arreglar tu auto, unas monedas arrojadas a la cola por las cosas que hacemos pero en las que no queremos pensar demasiado. Pequeñas transacciones. El latido de algo como Bitcoin, o lo que se supone que es. Un sistema de efectivo digital, no un altar dorado para la especulación.
Pero cada uno tiene su versión.
Su verdad.
Su visión de lo que debería significar, lo que debería hacer. La trocean, la tuercen, le ponen una nueva etiqueta a la lata. Spam, spam, spam. Los peces gordos en sus tronos brillantes lo llaman un ataque: demasiados pequeños movimientos que obstruyen las tuberías, ensucian su reino. Quieren control, puertas, filtros, permiso. Todo lo contrario de por qué se construyó esa maldita cosa.
¿El tipo pequeño?
Solo quiere que funcione. Para pagar su alquiler. Para comprar su pan. No le importan un carajo tus nodos ni tu ideología. Está aquí por la simplicidad cruda y brutal de algo que no se doblega ante intermediarios. Pero eso es demasiada libertad, demasiado caos para los grandes pensadores que nunca salen de sus habitaciones con aire acondicionado. Lo llaman spam porque no lo necesitan, no lo entienden. Lo que llaman spam es la vida para el resto de nosotros.
Versiones.
Todos tenemos una. Versiones de Bitcoin, versiones de la verdad, versiones de qué diablos estamos haciendo aquí. Todo es ruido en el sistema, y nadie quiere admitir la belleza de lo pequeño. La belleza de pagar centavos para mover centavos, mil veces, porque eso es la vida.
No oro digital grande y brillante. No billeteras abultadas ni sueños especulativos. La vida está en las grietas. En los pequeños y grasientos retazos.
En el spam.
youtu.be/UabbmHsSF5A?si…
S. Tominaga, también conocido como CSW
19 de noviembre de 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858685529044509107?t=5T8CoBYaWYsXfQsez8BGkw&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2097
YouTube
“weird Al” Yankovic - Spam
Song: Spam
By: “Weird Al” Yankovic
Album: UHF – Original Motion Picture Soundtrack and Other Stuff
Notes:
This Weeks Music video returns us to the complex nerdistry of our old favorite, “Weird Al’. In 1989 Al had a movie, UHF; it brought the viewer into…
By: “Weird Al” Yankovic
Album: UHF – Original Motion Picture Soundtrack and Other Stuff
Notes:
This Weeks Music video returns us to the complex nerdistry of our old favorite, “Weird Al’. In 1989 Al had a movie, UHF; it brought the viewer into…
S. Tominaga AKA CSW
Nov 18, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858351835180101740?t=m2OONHyuXKUCvbcic6JszA&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2100
Nov 18, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858351835180101740?t=m2OONHyuXKUCvbcic6JszA&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2100
Bitcoin’s Original Promises
BTC Core’s actions must be analysed against the foundational promises articulated by Bitcoin’s creator, Satoshi Nakamoto, in the white paper Bitcoin: A Peer-to-Peer Electronic Cash System. These promises include:
Immutability: The protocol was described as “set in stone,” with changes requiring broad consensus to preserve trust and stability.
Scalability: Bitcoin was designed to handle high transaction volumes on-chain, enabling direct, low-cost payments.
Decentralisation: Governance was intended to be distributed, avoiding centralised control by any group.
BTC Core’s deviations from these principles constitute breaches of these foundational promises, further justifying claims of unjust enrichment and fiduciary-like obligations.
bitcointalk.org/index.php?topi…
The post reeks of cheap, dishonest theatrics, draped in convenient misinterpretations of what Satoshi actually wrote. Satoshi himself made it abundantly clear that Bitcoin was designed for scalability without compromise, meant to grow to the point where it operated on "server farms." The infamous "no scaling limit" statement doesn't sit quietly in the back; it's a foundational principle. You seem to have missed that or conveniently twisted it.
Let’s start with your point on immutability. Sure, Satoshi said the core design is "set in stone," but this was never about locking progress in a glass case. It’s about ensuring that foundational principles—like scalability, transparency, and efficiency—remain intact while allowing the system to evolve through sheer usage and technological progression. Escrow transactions, multi-party signatures, and bonded contracts were laid out as capabilities for the main chain, not as pipe dreams to shuffle off to some experimental side-chain to protect fragility.
Then, scalability. "Layered solutions"? Really? That's just fancy talk for avoiding responsibility. Satoshi’s vision was a system where all transactions could happen on-chain, dismissing any notion of arbitrary caps or reliance on third-party crutches. To claim otherwise is a weak attempt to rewrite history. Shoving everything off-chain just centralizes control into the hands of payment processors and lightning hubs, creating single points of failure—everything Bitcoin was designed to kill.
Lastly, decentralization. What you present as decentralization—an amorphous rejection of "control"—is laughable. True decentralization ensures no one gets to rewrite the rules mid-game. By supporting off-chain governance and development cabals (yes, your precious BTC Core), you’ve helped birth a system of shadow rulers where decisions are made behind closed doors, with the facade of community input. Satoshi’s decentralization was about protocol stability, where miners validate, users transact, and the rules stay immutable—none of this mob-rule nonsense you champion.
Legal threats? They’re there to expose the truth in a landscape riddled with fraud and lies. If that's too uncomfortable for you, maybe you're sitting on the wrong side of history.
Stop selling a narrative that’s as hollow as an old bottle in a trash heap.
S. Tominaga AKA CSW
Nov 18, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858351835180101740?t=m2OONHyuXKUCvbcic6JszA&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2100
BTC Core’s actions must be analysed against the foundational promises articulated by Bitcoin’s creator, Satoshi Nakamoto, in the white paper Bitcoin: A Peer-to-Peer Electronic Cash System. These promises include:
Immutability: The protocol was described as “set in stone,” with changes requiring broad consensus to preserve trust and stability.
Scalability: Bitcoin was designed to handle high transaction volumes on-chain, enabling direct, low-cost payments.
Decentralisation: Governance was intended to be distributed, avoiding centralised control by any group.
BTC Core’s deviations from these principles constitute breaches of these foundational promises, further justifying claims of unjust enrichment and fiduciary-like obligations.
bitcointalk.org/index.php?topi…
The post reeks of cheap, dishonest theatrics, draped in convenient misinterpretations of what Satoshi actually wrote. Satoshi himself made it abundantly clear that Bitcoin was designed for scalability without compromise, meant to grow to the point where it operated on "server farms." The infamous "no scaling limit" statement doesn't sit quietly in the back; it's a foundational principle. You seem to have missed that or conveniently twisted it.
Let’s start with your point on immutability. Sure, Satoshi said the core design is "set in stone," but this was never about locking progress in a glass case. It’s about ensuring that foundational principles—like scalability, transparency, and efficiency—remain intact while allowing the system to evolve through sheer usage and technological progression. Escrow transactions, multi-party signatures, and bonded contracts were laid out as capabilities for the main chain, not as pipe dreams to shuffle off to some experimental side-chain to protect fragility.
Then, scalability. "Layered solutions"? Really? That's just fancy talk for avoiding responsibility. Satoshi’s vision was a system where all transactions could happen on-chain, dismissing any notion of arbitrary caps or reliance on third-party crutches. To claim otherwise is a weak attempt to rewrite history. Shoving everything off-chain just centralizes control into the hands of payment processors and lightning hubs, creating single points of failure—everything Bitcoin was designed to kill.
Lastly, decentralization. What you present as decentralization—an amorphous rejection of "control"—is laughable. True decentralization ensures no one gets to rewrite the rules mid-game. By supporting off-chain governance and development cabals (yes, your precious BTC Core), you’ve helped birth a system of shadow rulers where decisions are made behind closed doors, with the facade of community input. Satoshi’s decentralization was about protocol stability, where miners validate, users transact, and the rules stay immutable—none of this mob-rule nonsense you champion.
Legal threats? They’re there to expose the truth in a landscape riddled with fraud and lies. If that's too uncomfortable for you, maybe you're sitting on the wrong side of history.
Stop selling a narrative that’s as hollow as an old bottle in a trash heap.
S. Tominaga AKA CSW
Nov 18, 2024
https://x.com/CsTominaga/status/1858351835180101740?t=m2OONHyuXKUCvbcic6JszA&s=19
https://t.me/S_Tominaga/2100
⚡1