说句客气话，1989年前后出去的和没出去的各类人马，你们反思一下：你们思想、认知、水平等与时俱进了-还是退化了？跟美国的变化节奏与分析是不是跟林毅夫李稻葵一样的傻逼了？吃64老本都吃到别人骨髓里了，要点逼脸吧！谈64我也就听得进@wuzuolai 一个傻子的了，他是最后逃跑的差点死36年了。🥹
https://x.com/Jiabang1/status/1957353431854964736?t=S-CgY29c_An7sbdtETekBQ&s=35

美特使称，普京已同意在未来和平协议中纳入一项“类北约第五条款”的安全保障条款，即若乌克兰遭到攻击，将被视为对所有保障国的攻击。

这是绕开俄方坚决反对乌克兰加入北约的一种替代方案，也是“首次听到俄方同意类似条款写入和平协议，可视为重大突破”。

其实，此战后几十年，俄都不会再轻易用兵了
https://x.com/Rumoreconomy/status/1957259862611579184?t=SnUzQQFVtWwKeNLIxMfeBw&s=35

有一个词叫阳谋无解，意思是：极度坦诚的人，任何人都奈何不了他，打的就是明牌，允许一切发生。这世间最深的城府，叫做光明磊落最狠的谋略，叫做以诚待人;最高的境界，叫做大道至简;真正有智慧的人都知道，算计是漏水的竹篮，坦诚才是载舟的江。心机如蜘蛛网，既困扰别人，又缠绕自己，而极度的坦诚就是无坚不摧。
https://x.com/Morris_LT/status/1957248736670937428?t=iclgRFkDSCxtfdgu8l0P-Q&s=35

任何年龄段都要小心的四大陷阱，不读书却爱思考，不独立却想要自由，没有经济基础就想谈真爱，缺执行力却想发财，这说的是不是你。

第一个陷阱，不读书却爱思考。思考本是提升认知的利器，但如果只是闭门造车，缺乏阅读的滋养，就会陷入危险的境地。不少人迷信思考能带来顿悟，却不知道脱离书本知识与他人经验的支撑，这样的思考只会将人拖入虚无主义的深渊。那些经典著作中，凝结着跨时空的多元视角与智慧结晶。读书的价值在于让你明白你的困惑与感悟，前人早就书写过答案，你从来不是独自在黑暗中摸索，如果只是沉浸于自我思维闭环里的苦思冥想，不过是陷入无止境的精神内耗，变得敏感多疑，仿佛全世界都在与你为敌。思考诚然可贵，但唯有以阅读为翅膀，才能冲破认知局限，看见更辽阔的天地。

第二个陷阱，不独立却想要自由。不少人对自由存在认知偏差，误以为手握财富权力就等同于获得了自由，实则大错特错。真正的自由根基于独立自主的人格与自主抉择的能力。君不见，那些滥用职权、满足私欲的人，最终都深陷权力的泥潭无法自拔。那些依赖财富、堆积物欲的人，如同坠入无底深渊，欲望的黑洞是永远都填不满的，最终都会被金钱和权力反噬。真正的自由不是想做什么就做什么，而是不想做什么就有说不的能力和底气，这种自由靠的是内心的定力，不被外界环境裹挟，不被他人欲望左右，这才是强者的顶级心理。

第三个陷阱，没经济基础就谈真爱。咱们先得分清楚爱和喜欢的区别。喜欢是轻松的，是想拥有，而爱是需要承担责任的，是需要呵护和克制的，爱从来不能脱离物质基础，经济虽然不是爱的前提，但一定是维护爱的条件，轻飘飘的爱不值一提，真正的爱需要你有厚实的臂膀去扛起责任。没有物质做支撑，再深厚的感情也可能在现实的风雨中摇摇欲坠。

最后一个陷阱，缺执行力却想发财这个世界上聪明人太多了，但是真正能发财并持续有钱的人，靠的可不是小聪明，而是超强的执行力。你看遍那些成功的人，哪个不是想到就去干，在实践中试错迭代，小步快跑，别总想着等准备万全了再行动，想全是问题，干就是答案。这四个陷阱都在告诫我们，人生没有捷径可走，要多读书多学习，让思考有深度，保持独立让自由有底气，夯实经济基础让爱有保障，提升执行力让梦想有方向。希望大家都能避开这些陷阱，在人生的道路上走得更稳健、更长远。

https://x.com/Morris_LT/status/1957248877972828456?t=JeZvCj47JTM5bPOd2WCRqw&s=35

【新闻审查解密系列】之终章：当“反物化女性”遇上新闻插图

2024 年 8 月下旬，RFA 韩语部送来一篇新闻——朝鲜新增了一批离奇又严格的服饰与发型禁令：禁止女性穿无袖或薄衫、短裤或膝上裙，禁止腰以下长发、贴身上衣，禁止男性留“公鸡头”、穿皮革风衣，禁止模仿金正恩的发型与穿着风格等。

和朝鲜新闻一贯的困境一样，没有照片、没有视频，文字干巴巴。韩语部希望我用图解式插画让这些禁令更直观——这是我很熟悉的任务。
我按惯例设计了第一版：男女青年站在画面中央，服饰和发型全部对应说明文字，读者一眼就能看出“哪些是被禁止的”。女性穿无袖吊带衫、牛仔短裤，体型与比例都正常、符合现实——只是胸部的体积和我太太差不多大而已。草图通过、我部门的总监也没意见，完稿发过去。

结果，这幅图在韩语部被女编辑打回来了。理由不是政治敏感，也不是新闻风险，而是：女青年太暴露、胸部太大，有物化女性嫌疑。

这完全出乎我的预料。插图的任务是解释禁令，为了直观，我让服饰和文字一一对应；可在她眼里，这成了需要修正的“审美问题”。
我只能重画。第二版里，女性胸部缩小，吊带衫改成长袖衬衫（袖子是薄纱半透明），短裤改成膝盖稍上的短裙，发型也更保守。新版本通过了——但它的直观性、讽刺性和信息浓度，都明显削弱了。

我本以为这种事情只会发生在娱乐产业，没想到在新闻编辑部也会遇到同样的逻辑。

近几年，欧美游戏与影视中盛行一种“女性去性化”的潮流——
缩小胸围、削弱曲线，让女性角色更中性，甚至故意更倾向丑化女性角色，更多使用肥胖女性角色；
避免深领口、短裙、紧身装，即便在现实中这些服饰完全合理；
用“反物化”“性别平权”包装这种审美，实质上是用最低风险的形象来换取全球市场的安全与舆论上的“正确”。
这种文化风向如今已经跨界到新闻图片、插画，哪怕是完全基于事实和逻辑的新闻配图，只要出现被某些人主观认定为“性化”的女性形象，就可能被要求“去风险化”处理。

更讽刺的是，这股风潮与半个世纪前中国文化大革命中的女性去性化美学，在结果上惊人相似——

文革时期的宣传画和样板戏里，女性角色多半浓眉大眼，穿宽松军装或工作服，短发或紧扎辫子，胸腰曲线几乎被完全抹去；
角色的功能是“革命战士”或“劳动模范”，而不是具备个性与情感的个体；
目的不是反物化，而是让女性形象服务于单一的政治叙事，抹掉一切被视为“资产阶级”的柔美与性感。

当代欧美与文革中国，一个是以性别平权的名义，一个是以阶级斗争的名义，出发点不同，但都在公共视觉空间中主动削减女性的自然特征，让女性形象变得中性化、功能化。

这就是本系列的最后一篇。

从亲穆斯林敏感到亲中傀儡，从佛教符号到女性胸围，审查的理由千奇百怪，但有一个共同点：图像因为它的直观与冲击，总是比文字更容易触发敏感神经。

有时候，这种敏感来自政治；有时候，来自宗教；有时候，则来自当代文化的价值观与审美趋势。

而创作者能做的，就是尽可能让作品保持对事实的忠诚，同时清楚地记录下——它们被拒绝的理由。因为这些理由，本身也是值得被记住的新闻。

附注：朝鲜的着装和发型限制包括：禁止穿薄款或无袖上衣（No thin or sleeveless blouses），禁止穿膝盖以上的短裤（No shorts above the knee），禁止牛仔裤（No jeans），禁止染发（No dyed hair），禁止肩背包（No shoulder bags），禁止带有外文标识的T恤（No T-shirts with foreign lettering），禁止女性留过腰的长发（No long hair past the waistline for women），禁止紧身衣（No tight clothes），禁止穿皮革风衣（No leather trench coats），并禁止模仿金正恩的发型与着装风格（No copying Kim Jong Un’s hairstyle and fashion style）。
https://x.com/RebelCartoon/status/1957473729996362117?t=tUNQ0B82SLk34EPur4eMTw&s=19

我和老婆都是985毕业的，曾经是朋友圈里的“人生赢家”。我30岁上大厂，年薪80万；我点头投行做分析，年入60万。2021年，在“房价永远涨”的狂热里，我们咬牙贷款800万，买下上海外环邮“一套改善房”，月供4万2千。

当时算过账：两人收入覆盖月供绰绰有余，何况明年我还能升P8。可命运就像一场精准狙击：2023年我被裁时，房贷才还了2年，房子却跌去了首付价。更讽刺的是，裁员当天老婆查出怀孕，而她团队因项目暴雷全员降薪，奖金归零

现在每天睁眼就是银行的催还短信，二手房挂牌价已经比贷款额低200万。双方父母准备把老家的自建房卖掉，可农村自建房根本卖不掉。上个月我爸脑梗住院，我们连2万押金都是借的网贷

昨晚老婆突然问我：“要是初中没买这套房……”我没敢说出口的是，现在哪怕是断供，我们也要背一债————孩子出生就是失信人子女。
https://x.com/dutyge/status/1957391243350056980?t=zMlssoOWnBk-LFucu_ThPA&s=19

川普总统和着正装的泽林斯基刚刚共同参加了一个会谈前的记者见面，大约半小时，总的印象是：
1、气氛正常，泽不像二月份白宫会谈那样紧绷和反弹；谈到服装问题，大家笑得很开心；
2、泽明确表达了结束战争的心愿，这恰恰是所有谈话的基础；
3、川普总统对泽的谈话点大多给予回应和肯定；同时也适时提到了俄罗斯的关切，很好地掌握了平衡；
4、泽在要求北约支持方面明显措辞非常小心，一度把差点脱口而出的“北约”两字收回；
5、见面会后双方会立即和欧洲领导人进行谈判，目测至少可以达成某种谅解备忘录；
6、泽方面对有美国参与的准北约保护体制应该可以接受。
https://x.com/cheyennexli/status/1957505385868455951?t=D6XLOQhicwS5h_1yZwyfZA&s=35

昨晚看到一个暴论：古代那么多偶遇女鬼、狐仙，全部来自于书生群体的性压抑。
https://x.com/TChangyin/status/1957267920658256371?t=-HnIrXfFlR_NTDbB5JpZ-g&s=35

川普和泽林斯基、欧洲领袖们的会谈结束了。从会谈气氛来看，相当融洽，尤其是跟泽林斯基，与上次白宫吵翻天壤之别。川普的调子非常乐观。关键两大点，应该是基本达成共识，一是美欧承诺对乌克兰提供安全保障，而且给予北约第五条款的联保待遇（但不加入北约），欧洲国家可能派军队到乌克兰维和，俄国对此也同意，这是莫斯科的重大让步。但美国不会出兵，川普说，主要由欧洲承担。

二是领土交易。这个没有在公开会谈讨论，因比较敏感，应是闭门会议内容。但从川普给泽林斯基看了一张地图来看，应该是就此也大致商量好了，泽林斯基在公开会谈时还特意对川普说，谢谢那张地图。等于他们对领土交易划分，已经商量过了。如果没有泽林斯基的同意，就不会有美国提供安全保障，这是逻辑常识。

川普在跟泽林斯基和欧洲领袖会谈中间，给俄国总统普京打去了电话。应该是通报白宫会谈情况，并商量“三方会谈”事宜。

这场与泽林斯基、欧洲领袖的会谈，从现场气氛和讨论内容来看，都是相当融洽，说明事先基本都在电话中谈好了。

整体来说，会谈相当成功，下一步就是安排川普、泽林斯基、普京的三方会谈，敲定“和平协议”。按川普的说法，“越快越好”。

不管左媒怎么歪曲，如何报道，事实是，这场多边会谈是成功的，它为最终解决俄乌战争问题，提供了坚定的基石。这是川普总统的重大外交胜利！
https://x.com/CaoChangqing/status/1957569289667621106?t=-xo_s2W0D829gRSYYN72ug&s=35

社会接触多了，发现坏人真的比好人多得多，你们觉得呢？
👇
https://x.com/dutyge/status/1957407603312484512?t=tKBSc_sikBNB6cd9Bu3rQQ&s=35

社会接触越来越多，发现坏人真的比好人多，你们觉得呢？

知乎 335个回答 1113 关注

夜色晚来枯竭

被生活反复冲击的国家一级保护废品……

+关注

我有一个问题，你是怎么会觉得晚期智人+这种物种，在灭绝了其他人类和地球上二分之一甚至三分之二的大型陆生动物，种群内部高烈度战争，水利和科技出现，以前各类天灾人祸每隔几十上百年就岁，大饥荒相食淘汰善良和孱弱的个体，最终筛选出来的是好人吗？

发布于2024年11月23 14:28 安徽

上证指数以总市值加权计算，银行、保险、能源等国有企业占比过高，并且仅覆盖沪市股票，可以说，上证指数已经完全失真，不能反映经济的实际状况，若需更全面评估A股，还要看沪深300才行，而现在沪深300距离2021年的高点，还差了28%的距离，远不能算牛市。
https://x.com/williamlong/status/1957430151597429054?t=b-USUsyT9NlA3ANHysrqmA&s=35

川普和泽林斯基的会谈已结束，现已进入第二个程序，欧洲领袖们也加进来会谈。川普开场白：我们今天迄今已很成功（意味着他跟泽林斯基的会谈有成效），我们很荣幸你们都来到白宫。当德国总理默茨提出应先停火，再和谈时，川普反驳说，他之前调解过的6个冲突（印巴、泰国和柬埔寨等等）都不是先停火。显然是同意俄国的方案，不是短期停火，而是谋求签署长期和平协议。

川普主要提到两点，也是谈判重点：一是他认为这是重要进展，俄国同意为乌克兰提供安全保障。二是他建议乌克兰正式把克里米亚割让给俄国，以求实现和平。安全保障和领土交换，可能是这场和谈的关键。

川普说他今天晚些时候会致电俄罗斯总统普京。
https://x.com/CaoChangqing/status/1957528057503502688?t=zx6WViQnz3zONdGW4aeixA&s=35

教程：为网站同时部署 #ECDSA 和 #RSA 数字证书，其中默认使用 ECDSA 证书减少 TLS 握手开销提升访问速度，RSA 证书作为后备兼容老旧系统和浏览器。Cloudflare 托管的网站默认就是双证书的，不过如果不使用 CF 也可以自己在 NGINX 中部署双证书，部署方法也非常简单：ourl.co/110290
https://x.com/landiantech/status/1957715407906668735?t=9y-F8Xgn4zen-UpVXnqBhQ&s=35

见证历史：GFW 屏蔽了所有来自境外的 443 端口访问

如果你生活在海外，或者正在翻墙，你将无法访问任何中国 https 网站
https://x.com/juryxiong/status/1957855294677270647?t=MamGu1j1srHV9ZxZDiee6A&s=35

1781 天后，我们还是分手了 - V2EX
https://www.v2ex.com/t/1153086

1781 天后，我们还是分手了
By sdrpsps at 1 天前 · 57593 次点击
昨天是她的 26 岁生日，本来约好了与她共进晚餐。但下午我告诉她餐厅位置后，跟我说不与我一起吃了，跟家人一起吃。我觉得很奇怪，因为这么多年来，她都是与家人过农历生日的，都是与我一起过新历生日。

前天，她生日的前一天，我跟她商量我们要怎么过生日。她好久没有回复我，之后跟我说：明天晚上吧，蛋糕买小小个的就可以。

因为我们都是用 iPhone ，所以我们都开启了查找定位。我可以看见她在哪里、她可以看见我在哪里。我们都互相信任对方。

但昨天，我真的觉得很奇怪，所以我打开了查找看一下她在哪里。我看见她在增城的一条村的河边。我在小红书上查了下那个村名，发现那里是一个溯溪营地（我曾经和她这样露营过，真是一个美好的回忆），我当时还以为她跟朋友们一起开车去的。

我平时是不会过问她与朋友们的活动的，但是这次与她说的话非常不合逻辑。虽然我与她父母家人见过几次面，但是我认为她父母平时决对是不会去这些溯溪的，跟何况是她生日。这时候，我意识到她在骗我。但我没有说出来，打算晚上去她家送生日礼物时，再问问她。

晚上 8 点半，我问她吃完没，她说还没。这又让我觉得很奇怪了，虽然之前也有过类似情况，但是她会主动告诉我为什么，但这次没有。于是我打开查找，看见她的定位还在路上移动，不过也差不多到家了。

我打算起身去给她送礼物了，这时不对劲的事发生了：她没有回家，而是继续往碧江方向走，我还安慰自己说她送朋友回家（虽然我知道她没有朋友住在碧江）。我一直看着她的位置移动，最终停在了一家甜品店。

我这时候已经有点着急了，我马上骑电动车去那家甜品店。一路上我一直看着定位，生怕她离开了。还好，当我来到甜品店附近时，她还在。

首先，我先来到疑似停车地点（她先在那里短暂停留一下，然后才去甜品店的）的地方扰了一圈，没发现她的车，说明今天不是开她自己的车。然后骑电动车在甜品店绕了两圈。因为甜品店坐满了人，我都没有发现她的身影。

我没有贸然进入甜品店找她，这是成年人互相应有的体面。我当作不知道这件事问她什么时候吃完，她说 9:40 ，随后我给她打了电话，她不听。我只好在马路对面看着甜品店出来的人。

9:16 左右，我看见了熟悉的身影，是她和一个男人。两个人，没有其他人了。

我当时的心情非常复杂。是她骗我后自己得到真相的喜悦、还是我所爱的人背叛的失落？我不知道怎么形容这种感觉，总之，天塌了。

我尾随她，知道了她上了哪辆车。在他们在收费道闸给停车费时，我看清了车牌和车型：大众 ID6 。

我看着位置移动，知道她要回家了。我也跟着去她家。只是我骑的是电动车，根本追不上她。她到家了，我才去了一半路程。

就在差不多到她家时，她让我过来，拿生日礼物。我说好，其实我已经到了。平复了一下心情后，我让她下来。

见面时，她的衣服很漂亮，我很喜欢。在平时我绝对先夸一下。

我装作什么都不知道，祝贺她生日快乐。然后说不知道你会不会嫌弃我的礼物。生日礼物是上个月我们在东莞逛街时在某专柜试的粉底液，当时试的时候她很喜欢，但是有点贵，没有买。我默默记下了。

她看见盒子的品牌标识后，就知道了我送的是什么。我能感觉到她真心流露出来的喜欢，那一瞬，是真实的她、是我认识的她、是我熟悉的她、是我爱的她。我多么希望今晚的事情没有发生，多么希望我不知道真相。她开心，我就满足了。

不过理性还是战胜了感性，临走时我叫住了她。

我问她：
- 今晚吃什么了，吃这么晚
- 吃烧烤
- 和家人一起吃烧烤？我不信哦
- 不信就算
- 那今天去哪里玩了，又不陪我
- 不告诉你
- （我又再次确认）今晚真的和家人吃烧烤？
- 是呀
- 那你和谁去玩了呀
- 不告诉你

总之，她带着俏皮的语气不愿告诉我真相。我按耐不住自己，说
- 我知道你不是和家人吃烧烤，我希望你不要骗我
- （沉默一阵）我们去别的地方聊吧

我载她去了离她家远一点的地方。我说
- 我不想你骗我，能说一下今天去哪玩了吗
- 你知道的（我确实知道）
- 和谁去玩了
- 你知道的（我真不知道）
- （我沉默，又重复问了烧烤的问题）

看她不愿说，就轮到我说真相了
- 你今天去了增城某个溯溪，但是我不知道你跟谁去的
- 你一直在看我在哪里？
- 不是，我是在你说今晚不和我吃、和家人吃的时候才看的，我觉得不正常
- （她沉默）
- 你今晚不是和家人吃，你去了碧江，而且不是开你的车
- （她沉默）
- （我沉默）
- 既然你知道了，我今天是和家人安排的相亲对象去的
- 相亲对象？！
- 是呀
- 你跟家里说了我们分手了？（我们年初的时候闹过一次分手，之后就对我冷漠了很多）
- 是呀
- 我究竟是做错了什么？为什么？
- 你知道的，我上次也说了，你没有错，只是你给不到我想要的生活。叫你跳槽你不跳、工作又远，回来陪我吃饭都快 8 点、平时又不关心我、我不想上班，只想躺平做阔太，按照我们的收入，根本不可能
- （这确实是我的痛点，我在广州做前端，3 年了到手还是 7k 、为了省钱，我不在广州租房，每天坐跨市地铁公司和家两点一线，一天 3 小时通勤，但也存了点钱，准备买车了）那今天这个相亲对象呢，多大？
- 他 96 年的
- 96 年，比我多工作 4 年，确实是比我有钱
- 不是多工作 4 年的问题，而是家里有钱
- （我沉默）
- 你给不到我想要的生活
- 我不是不想跳槽，我现在已经在准备面试题和简历了。再说我不想跳槽的话，也不会买课来快速提升自己了
- （她沉默）
- 所以我们真的没可能了？
- 应该吧（她眼睛已经红了）
- （我沉默）家里有钱，那我确实没法比
- （她沉默）
- 所以，我们就这样了？
- 嗯

至此，历经 1781 天的校园爱情还是败在现实问题上，我们和平分手了。

我清晰记得，我们聊完之后送她回家，在我掉头离开时，我们都互相回头看向对方。这何不是不舍得。

昨晚，我彻夜难眠。

现在，我坐在上班的地铁上，翻看相册里我们旅游的照片，实况视频里的我们，这么近又这么远。在写这篇文章时，时而想起我与她的美好回忆，脑海中的一帧帧画面闪过，哽咽、眼泪不禁的流下来。

虽然我知道人要自信，往前看。但接近 5 年的时光，我们一起经历了毕业、就业、熬过新冠疫情、低落时的互相帮扶…这样的感情就此落幕，我还是难以接受，尽管我们在分手的时候都很平静（或装作平静）。

接下来，还是要靠自己，该跳槽跳槽、该好好过没有她的日子了。

我有个朋友经常去爬秦岭，他说遇到过一座尼姑庵，里面的尼姑都很瘦，因为没钱，每天只能吃一顿饭。他就在一次爬山的时候，拎了两小壶油和几斤橘子送给她们，尼姑们感谢不迭。

朋友叫老周，是个摄影爱好者，秦岭的七十二峪他走了大半。去年深秋，他为拍云海凌晨爬光头山，迷了路撞见那座“云栖庵”。斑驳木门上的字漆皮剥落，开门的年轻尼姑了尘，穿件洗得发白的灰僧袍，手腕细得像芦苇。

院里青石板缝长着麦冬草，收拾得干净。正屋是黄泥墙，窗纸随风哗啦响。年长的慧安师太背有点驼，攥着串油亮佛珠；二十出头的了凡蹲在灶台边择野菜，篮子里是灰灰菜和蒲公英。见了老周，三人都带着山里人的拘谨，慧安合十：“施主迷路了？先喝口热水。”

灶上黑陶锅飘着麦香，老周饿得直咽口水，却见灶上只有一小罐咸菜，三人分吃一碗麦粥。慧安把自己的碗推过来：“施主垫垫。”老周摆手，瞥见了凡偷偷往慧安碗里拨了一半粥，自己只剩碗底。

那天老周没拍成云海，在庵里待了大半天。慧安说庵堂是民国时建的，文革时遭了破坏，她们三个十年前住进来，靠山民接济和几分地过活：“地里种土豆白菜，春天挖野菜，夏天采蘑菇，饿不着。”她笑起来温和，不像每天只吃一顿饭的人。

老周下山时心里堵得慌，在供销社买了两壶油、几斤橘子折回去。了尘连忙摆手：“施主不可，我们有规矩。”老周把东西往院里一放：“给庵堂添点烟火气，油炒菜香，橘子解腻。”慧安叹口气，让了凡取来布包：“这是去年的野菊花茶，泡水败火。”布包沉甸甸的，菊花干爽，带着清苦香气。

从那以后，老周爬秦岭总绕路去云栖庵。春天带香椿，夏天拎西瓜，秋天捎新米，冬天扛劈好的柴火。他从不留饭，坐半小时就走，听慧安讲经，看了尘和了凡扫地、念经、侍弄菜地。

一回他撞见了凡在哭，原来暴雨冲毁了菜地土豆，冬天口粮没了着落。老周说要送几百斤土豆，慧安却摇头：“菜没了可以再种，心贪了就静不下来。”她让了尘割葛藤编篮子，“让山民带到镇上换粮食。”

老周看着她们蹲在院里编篮子，手指被葛藤勒出红印，却边编边轻声念经，阳光落身上，有种说不出的安宁。他突然懂了：她们瘦不是因为苦，是心里没累赘；每天吃一顿饭，不是因为穷，是欲望浅。

去年冬天秦岭下大雪，山路封了。老周惦记她们，托山下老乡捎去棉被和面粉。老乡回来说，庵堂烟囱天天冒烟，慧安带着徒弟扫山路，怕山民迷路，还帮独居老人挑满水缸：“师太说，雪天路滑，出家人帮衬是本分。”

开春后，老周见庵堂门口多了块“免费茶水”木牌。了尘说天暖了爬山人多，烧了山泉水供路人歇脚。他坐在门槛上喝茶，见个背背篓的药农讨水喝，临走放下一小捆天麻：“给庵里补身子，别总吃素。”慧安笑着收下，让了凡拿袋野核桃给他：“换着吃，尝尝山里味。”

上个月老周约我去爬秦岭，特意带我去云栖庵。木门新刷了漆，麦冬草开着淡紫小花。了尘在晒草药，了凡在擦佛像，慧安坐在廊下缝补僧袍。

我们坐在石凳上喝野菊花茶，老周问：“守着深山不闷吗？”慧安指着远处云海：“施主看这云，聚了又散，散了又聚。人心静了，就什么都容得下了。”

临走时，了凡塞给我布包，里面是几个烤焦香的红薯：“师太说，施主第一次来，尝尝我们烤的，比城里的甜。”我咬一口，确实甜，带着泥土气息。

下山时老周说，他以前觉得人活着得争名利，不然白活。可看云栖庵的她们才明白，真正的富足不是兜里有钱，是心里有光。她们守着清贫，把日子过成了诗；没什么钱，却给了路人最多温暖。

现在老周去云栖庵不再带东西，帮着编篮子、采野菜，或坐在院里听她们念经。他说那声音像山涧的水，能洗去心里的浮躁。

我想起慧安的话：世上的苦，从不是缺衣少食，是心里装着化不开的执念。云栖庵的尼姑们把日子过成减法，却在这减法里，活出了最丰盈的滋味。就像石缝里的野菊花，没人管，年年开花，香得清清爽爽。
https://x.com/DXDWX999/status/1957910736036065362?t=rZ5EGh_-F_jqlD25xlxyOQ&s=35

这世界就是一个巨大的草台班子。。。
喜提外网掐断一小时体验卡
https://x.com/realtvop/status/1957867750531166305?s=19

有钱人不属于大众群体不具有代表性，如果他们愿进养老机构，待遇不如私人保姆但安全几乎不用考虑。在养老这块，中国还处于原始社会，四百多年前欧洲就开始了国家养老，抛弃家庭养老模式，而在中国，养儿防老仍是绝对化存在。因而，中国人一生听到无数次“现在不XX老了怎么办”？养儿甚至就是为了这一目的
https://x.com/heartycn1/status/1957841776321966142?t=7_T1FNt_-a4BY2ON7S1Pqw&s=35

人一旦老了失能了，就不可能震慑任何人。

澳门赌王晚年都让几个老婆当人肉玩偶摆弄。

著名华裔设计师贝聿铭，晚年也被护工殴打虐待，

手臂皮肤被撕掉

球王马拉多纳，有八人的贴身居家团队。这八人团队给他下药弄死他，然后分了财物。要不是马拉多纳的儿女们要求调查，事情就这样被八人给瞒了。

最可怕的是球王60岁了，还能年年换女友，结果也照样被算计，只因为没有和家人一起住。

香港四大才子之一的蔡澜也是雇了8个人照顾他，但他很聪明。他天天出镜是为了什么呢？就是很笨拙的在外界看到他，看到他的精神和身体状况，监督他那八个人千万别抱团弄死他。毕竟他无儿无女，只能自己顾自己。

没人管的财产，是不会说话的

打个比方，那些企业的财产，如果被人转出去了，几个月后老板想查，都没办法证明是自己公司的财产。

再比如清朝末年，都知道人们在偷皇宫的宝物，但也管不了，因为只要出去了，没有人能证明自己是皇帝的。

当所有人串通吃一个人的时候，那个人肯定是假的，真的也是假的。

@江湖李傅