弗朗西斯·祖贝尔的头盔摄像机拍下了他在华盛顿州贝克山滑雪时意外救起一名头部埋在厚厚粉雪中的滑雪者！幸运的是，他几乎从滑雪者身边经过时发现了他。
https://x.com/i/status/2017502220665938395

最近出了一个 《网络犯罪防治法》，
看了内容，
其中提到，个人不得使用躲避追踪，躲避管制的软件，技术，
VPN翻墙当然属于了。

也就是说，这个法律出台之后，翻墙就是违法的了，有法可依了，
具体处罚，包括 罚款，罚没所得，拘留。

以前翻墙属于最多违反了一个几十年前的计算机信息管理条例，罚款罚没属于瞎搞，所以只有个别处罚罚款案例。

以后就有正规法律文件了，执法起来就可以很硬气了，而且还有罚没，你懂吧，
到时候你的推特收益，投资所得，全给你没收了。

咱们作为爱国公民，要遵纪守法，千万不要违法，
以后还有人在我评论区骂我，我就给国家举报你翻墙。

肯定又有人说了，你不翻墙？？？

我确实没有，我是使用香港身份证实名制办理的香港手机卡，即使回到大陆，也是光明正大的，合理合法的漫游上X。

也希望你也可以合法上网。😀😀😀
https://x.com/i/status/2018495984570192142

爱泼斯坦文件一点点释出，我看了看，觉得也没什么大不了的。川普说这些是nothing burger，我也有同样的感受。

看上去，爱泼斯坦就是一个information broker，信息掮客。这种人在硅谷在华尔街都有不少，他应该算顶流。大家都知道，想找谁，就找他，或托人找他安排就好了。

当年摩萨德最牛逼的间谍Cohen就是这样一个information broker。

爱泼斯坦把这个业务做到极致，有小岛，有25岁以下美女，有私人飞机，让名流能秘密地约见，顺便享受人生。

名人不像普通人，随时随地可以洗个脚逛个窑子。都要靠爱泼斯坦这种人，才能获得一点点下流享受。至于娈童，应该指的是十六七岁少女，法律上未成年，现实里很水灵。放在平时名流也不敢上手，在他的岛上，那种超现实感，让名流有了贼心，以为天网恢恢终有一漏。

所以大家能看到比尔盖茨中招要给老婆下药，中国学术女神不让回床萨默斯只能来讨教，这种猥琐的鸡毛蒜皮事，让名人也被人窥见锦袍下的小，让大家笑个饱。

而至于什么杀人吃人睡小童，我觉得大部分是举报者胡说八道，极小部分可能是犯罪事实，岛大了，总有一两个刑事案件。这些锦袍下的人，兽性高的人占比比正常人群可能更高一点，torture应召女郎很有可能，但杀人可能性就小多了，小岛毕竟不是法外之地，出了事CSI还是要来取证的。

爱泼斯坦这种人这种事，一直都有，哪里都有，区别只是规模而已。我甚至认为他的服务还挺规范的，比起包个KTV，男的互相嗦牛子，女的阿基米德法测量咪咪，这种无聊刺激式团建，还优雅些。

当然我不是叫好，我只是觉得，这种事是人类发展的必然，风调雨顺的时候，是上流社会的日常；风云突变的时候，如果是传统政治，就是个茶余饭后的谈资，两边都有人，这不是一个趁手的政治工具；只有在人民战争的时候，这才是阎王生死簿。

美国仍然是传统政治，所以这事也掀不起什么大浪。迄今为止，真的被掀翻的只有安德鲁王子，因为他真的睡了十六七的妹子。
https://x.com/i/status/2018486193470779598

特斯拉新版的 fsd 14.2 完全不用手扶方向盘，百分之百的自动驾驶。但大多数非特斯拉的车主，或者硬件是 hw3 的特斯拉车主，并没有真正理解这个革命性的改变

这产生了一种新的生活方式：

原来开车的精神压力几乎降为零，自己是一个完全放松的乘客，但和普通公车的乘客区别是，自己可以随时接管，改变路线或者停车。

在自驾车的私密空间里，背景音乐设为 Spotify 的各种钢琴曲，看着窗外变化的风景，感觉自己似乎是在看某个浪漫的电视剧或者电影，有些飘飘然。这和非自动驾驶开同一条路线时的注意力和心情完全不一样。
https://x.com/i/status/2018523167900537272

万科的郁亮失联了，很多人认为王石距离被调查也不远了。其实，王石总体问题不大。因为这个人虽然有点各色，后期跟他的小媳妇在一起更是让人讨厌，但是他还是有点底线的。在他主政万科时期，万科还是有点底线的，还算是行业的优秀生。万科真正变坏，是在宝万之争之后，郁亮掌权，引进了祝九胜。如果王石留下来，估计他也带头作恶了。不过这时候王石被赶跑了，也就没有了作恶的机会。王石这个人，前半辈子贪的是名，后半辈子谈的是色。所以，他最坏的结果就是退点钱，安全应该无虞。
https://x.com/i/status/2018542821410746840

明天会更好

一

2013年的一天晚上，接到一个电话。一位才认识不久的美女打来的。电话里，她掩饰不了慌张。

“哥，我出事了。”

我以为她被欺负了，或卷入了什么刑事案件，让她别着急，慢慢说。

原来，她认识了一位年轻富有的才俊。看他挣钱那么容易，作为东京普通上班族的她也动了心，有样学样，一起加杠杆炒黄金。

其后，黄金下跌。那位才俊信心满满，让她不用担心，会反弹回来的。她不断借钱填充保证金。

她知道自己无法承担爆仓的后果，每天惶惶不可终日。最终，还是爆仓了。

那位才俊自顾不暇，当然没功夫管她，微信拉黑。

恐慌之下，不知所措，她翻开通讯簿，给人打电话。

我平生和三种人保持距离：吸毒者，赌徒，喜欢加杠杆投资的人。这些人几乎无一例外，都没有明天。

美女和我说了半天，看我无动于衷，问：您能不能把上次我们一起吃饭的那位大哥的联络方式给我？

她说的是我的一朋友，这里且称他为G。我们经常一起吃饭，主要是聊投资，时而听他说他的艳遇。他几乎每个星期都会换新的枕边人。

征得G同意后，我把G的微信推给了她。G久居情场，老江湖了，估计美女从他那里也得不到什么帮助，顺带失个身。

二

再来说说G。

他曾经也是个上班族。工作中，抓住了一个极其偶然的机会，公器私用，一夜暴富。基本上可以一辈子衣食无忧。

有了钱就需要管理财富。他辞职后，专心投资。

酒酣之后，聊得开心，他会让我看他的各种仓位。

有些仓位，的确看得让人流口水。记得2013年的一天，他向我展示他的一只叫奈飞的美国股票，一百多万美金，几个月就翻倍。的确眼光独到，不佩服不行。

看他在炫耀，我想打击打击他。说是打击，其实也是提醒。我说，你和我相比，缺少两样东西。一是现金流，二是不动产。那几年，我在日本买了些塔楼公寓。

他哈哈一笑说，你不了解日本，你出国了还保持着中国的思维。日本的房子能买吗？过几年东京奥运会之后，你看不动产是如何暴跌的。

那年，他多次跟我说，贵金属已经跌到位了，劝我下场抄底。看我无动于衷，甚至嘲笑说我根本算不上投资人。

我和他的投资理念完全不同。我厌恶风险，喜欢用时间换积累。他偏向于一口吃个大的。

换句话说，他比我有魄力。在2013年，能把上千万人民币砸向单只网红股票，我做不到。

后来，白银不断下跌，他不断加仓。

再后来，我们慢慢失去了联系。听说他又找了工作，回去上班了。

三

我曾经认识一位香港女孩。我知道她是传说中的gold digger，但和她聊天真的很舒服。她外表耐看，谈吐不俗，思维活跃，女人味十足，爱玩爱笑。

她对金融投资的熟悉程度令人惊讶，俨然是股票投资的老江湖。后来才知道，她是香港证监会持牌人。

我把我的股票持仓给她看。她逐一评论：这个一般，这个可以拿着，这个愚蠢.....

我问咋愚蠢了？她把图打开，指着对我说，你看，这里是资金逐渐进场的过程，这里明显是资金已经离场了。你买资金离场的股票想干啥？

我不禁奇怪，这样一位学识不凡，质地善良的女孩，怎么会沦落成所谓的gold digger的？

后来了解了她的全部故事。一连串的打击，让她从幸福的人生跌落到破产的深渊。

2008年，她和男友在香港某热门楼盘贷款买了房。她在证券公司上班，男友是某银行高管。两人收入不菲，加上善于理财，生活过得开开心心。

因为对金融方面的了解高于普通人，投资股票方面很少失手，于是越来越自信。

2013年，她看中了一只股票：银河娱乐。坚定地认为这是一只可以翻很多倍的股票。以每股差不多10港元的价格全仓杀入。

2014年，在浮亏20%的时候，她决定把房子卖了投进去。这是一个非常大胆的决定。当时房子已经升值了不少。还去银行贷款之后，剩余资金全部买入这只股票。

因为非常坚定地看好这只股票，浮亏30%的时候，她开始加杠杆补仓。

后来这只股票在2014年从10块多一路跌到1块多。下跌高达80%。她爆仓了。全部财富打了水漂。

福无双至，祸不单行。这次爆仓，毁掉的不仅是她财富。她的心态也完全崩了。

她无法接受失去的一切，竭尽所能想回到当初。然而泥潭中，她越陷越深，直至破产。

四

很多人喜欢杠杆。投资杠杆带来财富，权力杠杆带来改变，关系杠杆带来优遇。

这些杠杆背后都蕴藏着巨大的风险。只有一种杠杆是最安全：时间杠杆。

靠杠杆豪赌的人，赌的是概率。靠时间积累的人，求的是确定性。

在信息碎片发达的今天，很多人变得浮躁。社会上充满了暴富神话，一夜暴富似乎唾手可得。

有人说自己投资动辄年化300%。我从不羡慕，反而觉得他们倒霉的日子也许临近了。

市场上，获利速度越快，风险越大。

财富增长的关键，不在于多高的增长率，而是避免归零。

有人说，怕什么，归零了再来！

哪有那么容易？一夜暴富的是少数，跌倒后能爬起来的更是极少数。

赚取第一桶金，不仅靠实力，更靠运气。而运气不可能永远相伴。

归零最可怕的地方，不仅是财富损失。它让人心态崩塌，失去判断力。

赌徒走向深渊，往往都是从一次归零开始的。在那之后，日积月累的财富增长方式变得不可能。他们寻找的，是一赌翻本的机会。

追求财富，关键不在速度，在方向。方向对了，慢慢走也能达到目标。方向错了，速度越快，离目标越远。人生重要的不是跑得快，是跑在正确的轨道上。

无论个人怎么自信，必须清醒地认识到，自己只是一个人。是人就有人性的弱点。想完全战胜自己的人性，无论你有多自律，都是不可能的。十次可以有九次战胜自己，也会有一次失败。

梭哈赌十次，哪怕能赢九次，也会归零。在扑克桌上，喜欢推All-in梭哈的人，往往是最早输光离桌的人。这么浅显的道理，人人都懂。为什么还会有人飞蛾扑火，前赴后继地加杠杆梭哈呢？理由只有一个：人性的弱点在主导一切。

对抗人性的最佳方法，就是被动投资，严守纪律的同时用时间换积累。跟随时代发展的脉搏，完善资产配置，然后把一切交给时间。做到这一点并不难。

有人可能会反驳：没有赌性，如何能成大事？

想成大事，就要承担“成者为王、败者为寇”的后果，而成为“寇”的可能性碾压式地大于成为“王”。

回首过去，我从小时候骑在牛背上开始，就一直认为，明天会更好。直至今天也一样，坚持认为明天会更好。因此，也从未给自己留有跌倒了再爬起来的选项。因为跌倒了，大概率是爬不起来了。所以在心理上不能容忍或允许失败袭来、毁掉一切的可能性。

今天赚了多少钱、这次赚了多少钱不重要。财富的波动，来来去去是常态。重要的是保持赚钱的方向和结构模式。

让财富的结构、社会的发展、时间的积累和复利的增长形成合力，引领自己走向更好的明天。
https://x.com/i/status/2018460220926918992

为什么大家都知道马保国是骗子，但大家不恨他呢？

20岁参军入伍，在部队服役六年，拿过二等功转业后，在体制内工作。

30岁被选为省交通厅选为储备干部。

31岁考入西安公路交通大学。

46岁成为国企的正处级干部。

2001年，他儿子出国差三万块钱学费，到处借却借不到之后毅然辞掉工作，出国教功夫。
处级干部，拿不出三万块钱，就冲这个，他就值得所有人尊敬。

更别提他家满门忠烈，火车站里擒倒醉汉，带货赚了5万还捐出一半，连密码都给我们看。

69岁那年还挨一顿毒打，自己站起来，不讹人。

你可以怀疑马老师的功夫，但不能怀疑他的人品。
https://x.com/i/status/2018568288629133520

因内存供应危机，单板计算机树莓派在两个月内宣布第二次涨价，此次涨价影响 2GB、4GB、8GB 和 16GB 版树莓派 4 和 5，1GB 入门版暂时不动。此次涨价后 16GB 树莓派 5 裸机售价 205 美元，8GB 树莓派 4 和 5 裸机售价 125 美元和 135 美元，这个价格购买树莓派着实让人肉疼：ourl.co/111719?x
https://x.com/i/status/2018529674155135174

马斯克宣布 #SpaceX 收购 #xAI，将打造天基 AI 轨道数据中心，利用空旷的太空和无尽的太阳能驱动 AI 数据中心。马斯克的长远计划是通过星舰发射卫星，每小时发射一次、每次携带 200 吨载荷，每吨卫星提供 100 千瓦的计算能力，而太空也将成为人工智能计算成本最低的途径：ourl.co/111718?x
https://x.com/i/status/2018525104012226767

沈显兵，百亿量化大佬，死于金银暴跌期间，年仅40岁。沈显兵作为“85后”量化私募代表人物，其正值壮年却突然离世，令业界深感惋惜。由于量化投资工作强度大、心理压力高。这一轮贵金属大波动，很多金融精英扛不住。沈显兵与中科大的校友王鸿勇、董成，共同创办了启林投资，并迅速成长为国内百亿级量化私募之一。2025年的收益均值，在百亿私募榜中位列第29名，管理规模高峰期超过150亿。
https://x.com/i/status/2018571575558095213

律师被抓，记者被抓，企业家被抓，教授下岗，作家被禁，主持人下岗，NEO解散，维权的百姓被抓，翻墙的网友被抓。

说真相的书下架，说谎的书大行其道。反映现实的电影不过审，打鸡血的电影票房大卖。爱情歌词有“白纸”要修改，歌颂大白的唱跳歌曲火遍全网。

教科书每年修改，逻辑课决不能开，政治课一定挂帅，孩子们越傻越乖。中国人民生活很幸福，存款多的花都花不完，美国百姓天天被斩杀，一下雪就冻死在路边。西方势力马上垮台，中国将引领世界。

就是好，就是好，就是好。
https://x.com/i/status/2018599253304836188

还没来得及买 Mac Mini 玩 OpenClaw 的，
建议可以先别高价买了，
已经帮你们完整体验过了，
现在的可用程度、易用程度、成本费用水平，
基本劝退99%的人。

过一阵，闲鱼上会有大量便宜二手 Mac Mini 出，
真不是开玩笑...

很多人嘲笑小扎高价买 Manus，
但好东西都是比出来的，
Manus 才是真的适合普通人。

OpenClaw 离 Manus 的易用程度大概还差几条街。
https://x.com/i/status/2018604909281861764

我刚刚看完了公安部的《网络犯罪防治法（征求意见稿）》，涉及到网络翻墙有以下几点，整理出来供大家对照参考：

1. 明确禁止提供“翻墙”工具和支持
第四十四条 国家网信部门统筹相关部门和网络运营者采取技术措施和其他必要措施，阻断来源于中华人民共和国境外的违法信息。

规定任何个人和组织不得制作、销售、提供相关设备、软件、工具、线路、服务，“为他人获取、传播被依法阻断的信息提供技术支持或者帮助”。
🔸解读： 这一条直接锁定了 VPN（翻墙软件）、加速器、以及各类绕过 GFW（防火墙）的代理技术。

2. 针对 VPN 的管理要求
第三十九条 第(二)项 要求提供服务器托管、云服务的服务提供者，应当采取措施监测、阻断、处置“非法设立的虚拟专用网络(VPN)”
🔸解读： 这意味着云服务商（如阿里云、腾讯云等）有义务清理其服务器上私自搭建的 VPN 服务。

3. 禁止“规避监管”类工具
第十四条第(六)项 禁止非法制作、销售、提供、使用具有“规避监管制度功能”的设备、软件、工具、服务。
🔸解读： 这是一个“兜底条款”。即便某种翻墙技术不叫 VPN，只要它起到了规避监管、突破访问限制的作用，都在禁止之列。

4. 法律责任（处罚手段）
第五十八条规定了违反上述行为的后果：
▫️没收违法所得。
▫️罚款：处违法所得一倍以上十倍以下罚款；如果没有违法所得，最高可处 五十万元 罚款。
▫️治安处罚：情节严重的，由公安机关并处十五日以下拘留。

🚨这份草案最大的特点就是“全链条打击”：
▫️供给侧：重罚制作、销售和提供翻墙工具的人。(第 44 条、第 58 条)。
▫️平台侧：要求云服务商、接入商主动清理非法 VPN 线路。(第 39 条)。
▫️使用侧：明确普通用户“使用”即非法，面临拘留和罚款风险(第 14 条、第 58 条)。

特别是将“为他人获取境外被阻断信息提供工具”明确列为违法行为，将过去某些处于“灰色地带”的行为彻底推向“红区”。
https://x.com/igeekbb/status/2018685578674598226?s=20

中国外卖价格战结束了。

彭博社下午爆料，在监管介入后，包括肯德基、麦当劳在内的连锁餐饮，已降低补贴，上调零售价格。库迪、瑞幸咖啡，也取消了 9.9 元人民币一杯的部分单品。

分析指出，前不久激烈的价格战，重创了不少餐馆、茶馆和咖啡店，让大家被迫卷入不可持续的补贴中，此举旨在反对内卷。
https://x.com/i/status/2018672617906131032

SpaceX刚刚收购了xAI。

合并后的估值，1.25万亿美元。
马斯克给出的理由是，要在太空里建“数据中心”。
这个说法听起来很有远见。
直到你花5秒钟思考一下。

xAI现在每个月烧掉10亿美元。
上个季度，收入1.07亿美元，亏损14.6亿美元。
2025年前九个月，烧掉了近80亿美金的现金。
这叫商业模式吗？
反观SpaceX，去年收入150到160亿，利润80亿。
这是马斯克旗下唯一一台真正的印钞机。

所以，当你的AI新贵在超级IPO前夕快要溺水时，你该怎么办？
把它塞进那个还能从市场上疯狂吸金的公司里。
这套剧本，不是第一次见了。
2016年，特斯拉收购了SolarCity。
当时的SolarCity，深陷债务，现金流枯竭。
特斯拉，彼时唯一能搞到钱的马斯克公司，吞下了它。
华尔街当时的评价很直接，“一场伪装成协同效应的救助”。
消息一出，特斯拉股价掉了10%。
这次SpaceX和xAI的故事，是同一本剧本的重演。

SpaceX造火箭。
xAI训练大语言模型。
这是两个毫无业务重叠的领域。
这种所谓的协同，就像微软宣布收购一家水泥和钢铁集团，理由是“数据中心需要混凝土板”。
逻辑上，说得通吗？

真正的玩法其实很简单。
用SpaceX的融资能力，去支撑xAI在IPO前那天文数字般的烧钱速度。
整个AI行业，似乎都陷入了这种资本的漩涡。
微软给OpenAI输血数十亿。
英伟达一边卖芯片给xAI，一边又投资它几十亿。
大家都在互相支撑，彼此输血。
整个行业的投资逻辑，已经简化成了一句话：
“祈祷这个游戏能转得够久，别让炸弹最后落在自己手里。”

投入数万亿美元的资本，换来的是边际生产力的微弱提升，飙升的电力成本和千疮百孔的资产负债表。
如果这些AI服务按照其实际经济成本来定价，绝大多数用户可能会发现它的价值是负的。
但投资者们似乎早就忘了怎么读财报了。

这背后是否反映出一种脱离实体经济的虚拟资本狂热？
当数万亿资金涌入一个回报不成比例的行业，而能源、大宗商品这些关乎国计民生的基础领域却被长期冷落。
资本的过度投资正在摧毁回报率。
当你每月烧掉10亿，只为创造1亿收入时，这已经不是商业，而是从投资者到芯片制造商的财富转移。
历史周期告诉我们，资本的流向终将回归理性。
当泡沫破裂时，资金会流向哪里？
是那些被长期低估，资本回报率正在回升的地方。
https://x.com/i/status/2018785907822715291

翻译如下：

   •   是的，川普认识爱泼斯坦，这一点他本人也承认过。
   •   他们的合照都拍摄于 2003 年之前。
   •   2004 年，川普不仅禁止爱泼斯坦进入海湖庄园（Mar-a-Lago），还在佛罗里达棕榈滩竞标并成功买下了一处房产，而那正是爱泼斯坦当时想要购买的房产。
   •   2005 年，川普向 PBSCO 的调查人员揭露了爱泼斯坦的内幕。
   •   2006 年，两名爱泼斯坦的受害者确认，她们知道川普已经将爱泼斯坦逐出海湖庄园。
   •   2009 年，负责爱泼斯坦案件的检察官布拉德利·爱德华兹（Bradley Edwards）公开表示：川普是唯一一个在起诉爱泼斯坦过程中提供过实质性帮助的人。
   •   根据最新公开的爱泼斯坦 / 麦克斯韦文件中的受害者证词，川普从未出现在爱泼斯坦的岛上，也从未被人看到与爱泼斯坦一起出现。
   •   新公开的文件显示，FBI 在 2009 年和 2014 年两次扣押、隐瞒了受害者的关键证据。
   •   2009 年和 2014 年的美国总统是谁？——奥巴马。
   •   2009 年的 FBI 局长是谁？——穆勒。
   •   2014 年的 FBI 局长是谁？——科米。
   •   是谁主导了针对川普的“通俄门骗局”？——穆勒和科米。
   •   穆勒在“通俄门”调查中的关键证人是谁？——乔治·纳德勒（George Nadler）。
   •   最近因恋童罪（持有数十张/段儿童性侵影像）被判处 10 年监禁的人是谁？——乔治·纳德勒。
   •   奥巴马任内的国务卿是谁？——希拉里·克林顿。
   •   爱泼斯坦受害者在“恋童岛”点名提到的是谁？——克林顿。
   •   是谁资助了“通俄档案”（Russian Dossier）？——克林顿。
   •   2017 年是谁解雇了科米？——川普。
   •   2013 年是谁称赞韦恩斯坦是“伟大的人”？——奥巴马。
   •   奥巴马的副总统是谁？——拜登。
   •   现在与川普竞选总统的人是谁？——拜登。
   •   谁从爱泼斯坦的律师事务所收过竞选捐款？——卡玛拉。
   •   拜登的副总统是谁？——卡玛拉。

请你自己去做研究、去学习真相。因为如果你投票给拜登，爱泼斯坦的受害者将永远等不到他们应得的正义。
https://x.com/i/status/2018600151926059224

市场非常大担心就是AI搜索冲击 $GOOG 的现金流大本营，90%收入。

现在看AI让搜索量降了20%，好在“零点击率”也就是只看AI review 不点击网站稳定在20%。

那么会不会股价也像微软 $MSFT 一样大跌个20%。

先简单粗暴说个大概率：不会。为什么？这里有一个AI 搜索带来的最大变化，不是答案更好，而是商业逻辑变了。

过去搜索广告，本质是“买关键词”。你抢的是某个词的入口，赌的是点击。

AI 搜索把用户行为往“更少次、更高意图”的方向推，问题更完整，决策更集中。搜索次数可能变少，但每一次更推动交易。

PMax 就是 Google 应对这个新范式下 推出的AI 驱动的自动化广告系统，能够让广告主，不再手动挑关键词和渠道，只告诉它目标和预算，它在 Search、YouTube、Discover、Gmail、地图这些入口里自动分配资源，去追你想要的结果。

它的效果之所以值得注意，是因为这不是单纯的投放优化，而是一个信号。

AI 搜索并没有把商业价值稀释掉，提高单价CPM，让“意图”更可定高价。同时能把 ROAS 广告支出回报率做出来，说明 AI 搜索是有转化含金量的 实现了谷歌与广告主的双赢。

简单解读：你可以理解PMax 是谷歌用 AI 提升广告变现效率的工具，让广告更准、更贵，而零点击是 AI 搜索带来的用户行为新常态，搜索更少、更准。

只要谷歌能通过 PMax 提高单位流量的变现价值，就能抵消零点击带来的流量分发减少的影响。
https://x.com/i/status/2018636661886783649

刘虎应该是中国最后一个调查记者了。
自他以后，应该没人会也没人敢再做调查记者了。
我不认识他，也很少关注墙内事，但刘虎是一个值得为之发声的人。
所以再转发一篇关于他的文章。

我有个朋友叫刘虎
作者：黄谏

有些朋友，是不需要见面的，刘虎和巫英蛟就是这样的人。

当听到他们又被有关方面带走的消息时，尽管有心理准备，但还是很为他两担心。

我们从未坐在同一张桌子前喝过酒，也没有在夜里并肩走过一条街。但在很长一段时间里，他们的名字，和他们偶尔发来的几句话，却安静地存在于我的生活中。

记得当初我刚开始做自媒体的时候，方向不明，边界模糊，连“写什么算越界”都要靠一次次试探来判断。身边做媒体的朋友便把刘虎的微信推给了我，附带说了一句很轻的话：“这个人，可以看看。”

后来才知道，那时的他们已经申请不了微信公众号了。

平台的门，对他们来说，已经关上了。不是因为没有读者，也不是因为没有表达欲，而是因为某些我们都心知肚明、却不便细说的原因。

于是，我们把自己手里的一个号，交给了他们。

那并不是一个郑重其事的决定，更像是一种下意识的选择。既然还有一扇窗开着，总不能看着风被挡在外面吧。

后来一段时间里，每次看到他们在那个号上为公平、为事实、为一些已经很少被提及的原则发声，我心里都会涌起一种并不张扬的骄傲。

不是替他们骄傲，是替自己还没有彻底退场而感到庆幸。

无法申请公众号了的刘虎建过很多个微信群。群并不热闹，他也不刻意维系秩序，大多数时候只是零星的消息，几句转发，偶尔一段很短的判断。可那些群里的人，总让人感到一种奇怪的安静，不是沉默，而是彼此都明白，话不能多，说到这里就够了。

这种感觉，在今天已经很少见了。

事情后来还是惹来了，一家企业因为那个号的某篇文章，把我们一并告上了法庭。

那一刻的慌乱，是很真实的。并不是怕承担什么后果，而是突然意识到：原来风险并不抽象，它会准确地找到你，点名，然后坐下来，等你回应。

正当我们不知所措的时候，刘虎通过巫英蛟转来一句话。

话不长，也没有任何修辞，大意只有一个，那就是一切责任，由他们来承担。

那一瞬间，我至今记得。

不是激昂，也不是悲壮，只是一种极其冷静、甚至有些平常的担当。像是在提醒你：有些人，走到这一步，不是第一次，也早已做好了心理准备。

后来确实受了一些牵连，程序走完，事情过去了，生活继续，并没有留下太多可供叙述的戏剧性情节。

只是心里一直有个很清楚的判断：如果再来一次，我大概还是会做同样的选择。

因为在那个阶段，能够为这个社会争取一点点公平，本身就是一件值得的事情，哪怕代价真实，结果有限。

关于刘虎的经历，我大多是从别人嘴里听来的。调查记者出身，走过很硬的路，也吃过很重的亏。朋友们谈起他时，语气里有一种克制的敬重，不是传奇式的夸耀，而是一种“这个人撑过来了”的确认。

其实在能力之外，更让我在意的是他对人的态度。

他很少教训人，也不太下判断，更不会轻易给别人贴标签，很多时候，他只是把事实摆出来，然后停住，那种停顿，本身就是一种分寸。

90后的巫英蛟亦是如此。

他们这一类人身上，有一种共同的特征：不天真，却也不油滑；知道风险在哪里，却依然愿意往前走一点点，不是因为看不见悬崖，而是觉得有些地方，不能所有人都退回去的。

至于眼下发生的这个事情，我不想多说，原因、过程、指向，都会在某一个时刻被解释，或者被覆盖。

真正难以被抹去的，是那些年里，一个个具体的人，曾经用自己的方式，认真对待过事实，认真对待过语言，也认真对待过“写出来”这件事本身。

他们未必改变了什么，但他们确实来过。

想到这里，心里并不激烈，只是沉了一下。

像夜里走在空街上，忽然意识到：有些灯灭了，不是因为天亮了。
https://x.com/i/status/2018879952675086667

昨晚，在华盛顿特区的国家广场上，唐纳德·川普总统在与第一夫人梅拉尼娅·川普一同发表重要全国讲话时，突然中断演讲，向站在前排附近的一名小男孩致意，现场瞬间涌动着强烈的情感。

这个孩子名叫丹尼尔·卡特，11岁，他手里举着一块手写的小牌子，上面写着：

“我的爸爸已经不在了，但您的话让我感觉他仍然在守护着我。”💔

​​川普愣住了，显然受到了触动。他走下讲台，轻声说道：
“嘿，孩子……过来。和我们站一会儿。今晚，你并不孤单。这是为了你的父亲。”

人群鸦雀无声，丹尼尔被轻轻地引到前面。梅拉尼娅·川普跪在他身边，把手放在他的背上，泪水顺着他的脸颊流下。川普总统把手放在男孩的肩膀上，缓慢而郑重地说道，让这一刻的情感自然流淌，许多听众都擦拭着眼泪。

国家广场上超过两万部手机的灯光亮起，人们静静地站着，许多人后来称这是他们在总统活动中见证过的最感人的时刻之一。最后，特朗普弯下腰，紧紧地拥抱了丹尼尔，并在麦克风之外低声对他说了一些话，男孩含着泪水点了点头。

川普接下来说了什么——以及梅拉尼娅之后在后台做了什么——正是人们至今仍在谈论这一时刻的原因。
https://x.com/i/status/2018789838674084081

AI泡沫崩盘的第一个信号出现了

AI的高潮是
1、英伟达承诺投资OPENAI 1000亿美元
2、OPENAI 承诺向甲骨文买算力
3、甲骨文向英伟达买显卡，大大扩建数据中心，然后卖算给OPENAI

现在英伟达老黄说：谁说了我TMD一定投的，是他邀请我们投，我投不投还没想好呢？

于是那边OPENAI说：我们不如自己搞芯片，妈的。

甲骨文：啥玩意？我搞了这么多钱买卡建数据中心，你们两个玩什么呢？完了，我先裁员吧，要崩盘了。

为啥老黄变脸？因为老黄能看到CHATGPT的订阅越来越慢，每年亏损50亿美元，卖显卡赚的钱不能这么花出去了——这是明智的，在牛市的时候我们赚钱也很快，但乱花出去的投资款基本上都回不来。

现在甲骨文的股票已经先崩为敬，他花500亿美元建数据中心，如果OPENAI没钱了，那他就找不到客户，这个数据中心就变废品了。

所以，硅谷这个左手倒右手的游戏遇到了第一个“黄天鹅”。

AI当然伟大，但泡沫更大。
例外是GOOGLE，赚钱很多，而且GEMINI越来越强，价格越来越低，用户越来越多。

接下来剧本可能就是：
剧本一：OPENAI上市，融资一波，冲一波高，然后不停崩盘，引发AI泡沫破灭。

然后看到本贴的人梭哈150的GOOGLE，发了大财。

剧本二：直接没上市，原地崩

剧本三：上市了，挺住了，崩盘时间拉长一点，但最终崩掉。
https://x.com/i/status/2018914879827312860

“精神病医院骗保不是孤例，湖北其他地方也应查一查”
2月4日，据微信公众号“湖北发布”消息，针对媒体反映有的精神病医院“违规收治患者、涉嫌套取医保资金”等问题，湖北成立联合调查组，已赴襄阳市、宜昌市开展深入调查。
此前，25年1月15日，湖北黄石。女子发视频，称多次被政府人员强制送进精神病院，黄石市精神病医院为为骗取国家医疗补贴，伪造签名和病例，将正常人非法关押。
https://x.com/i/status/2018991671770562913