Google 给台积电递了一句原话：“我们要成为你的直接大客户。”
硅谷巨头准备掀桌子了。
博通和联发科的饭碗面临清空。
大厂跨界造芯片，早期习惯找 ASIC 服务商当定制包工头。
Google 决定彻底抄苹果的作业。
把全套芯片设计死死攥在自己手里。
画完图纸，直接交给台积电代工。
科技圈管这套玩法叫 COT 模式。
这条生产链路里，砍掉了所有提供设计外包的中间商。
联发科靠着 Google 的单子，短期业绩看似烈火烹油。
本质上只是巨头自研路上的一块垫脚石。
大厂摸着联发科过河，上了岸直接拆桥。
https://x.com/i/status/2055304365699715482
硅谷巨头准备掀桌子了。
博通和联发科的饭碗面临清空。
大厂跨界造芯片，早期习惯找 ASIC 服务商当定制包工头。
Google 决定彻底抄苹果的作业。
把全套芯片设计死死攥在自己手里。
画完图纸，直接交给台积电代工。
科技圈管这套玩法叫 COT 模式。
这条生产链路里，砍掉了所有提供设计外包的中间商。
联发科靠着 Google 的单子，短期业绩看似烈火烹油。
本质上只是巨头自研路上的一块垫脚石。
大厂摸着联发科过河，上了岸直接拆桥。
https://x.com/i/status/2055304365699715482
X (formerly Twitter)
墓碑科技 (@mubeitech) on X
Google 给台积电递了一句原话：“我们要成为你的直接大客户。”
硅谷巨头准备掀桌子了。
博通和联发科的饭碗面临清空。
大厂跨界造芯片，早期习惯找 ASIC 服务商当定制包工头。
Google 决定彻底抄苹果的作业。
把全套芯片设计死死攥在自己手里。
画完图纸，直接交给台积电代工。
科技圈管这套玩法叫
硅谷巨头准备掀桌子了。
博通和联发科的饭碗面临清空。
大厂跨界造芯片，早期习惯找 ASIC 服务商当定制包工头。
Google 决定彻底抄苹果的作业。
把全套芯片设计死死攥在自己手里。
画完图纸，直接交给台积电代工。
科技圈管这套玩法叫
看了新闻才知道，整个欢迎晚宴，川普总统面对满桌的美味佳肴，居然一口都没吃。吃的是白宫厨师自制的食物。
事实上，他在整个访问期间，都没有触碰任何中方准备的食物。
据说，此举是为了严防食物中被植入某种微型纳米技术的可能性。
就连帮川普端酒杯的工作人员都换成了特勤局保镖。
明面上，是推杯换盏的世纪盛宴，暗地里，全是不动声色的刀光剑影。
每一道菜、每一滴水都是经过计算的生死较量。🥶🥶🥶
https://x.com/i/status/2055390412731494448
事实上，他在整个访问期间，都没有触碰任何中方准备的食物。
据说，此举是为了严防食物中被植入某种微型纳米技术的可能性。
就连帮川普端酒杯的工作人员都换成了特勤局保镖。
明面上，是推杯换盏的世纪盛宴，暗地里，全是不动声色的刀光剑影。
每一道菜、每一滴水都是经过计算的生死较量。🥶🥶🥶
https://x.com/i/status/2055390412731494448
X (formerly Twitter)
张晓敏电影人 (@xiaominz_film) on X
看了新闻才知道，整个欢迎晚宴，川普总统面对满桌的美味佳肴，居然一口都没吃。吃的是白宫厨师自制的食物。
事实上，他在整个访问期间，都没有触碰任何中方准备的食物。
据说，此举是为了严防食物中被植入某种微型纳米技术的可能性。
就连帮川普端酒杯的工作人员都换成了特勤局保镖。
事实上，他在整个访问期间，都没有触碰任何中方准备的食物。
据说，此举是为了严防食物中被植入某种微型纳米技术的可能性。
就连帮川普端酒杯的工作人员都换成了特勤局保镖。
最近，学术圈打假博主“耿同学”凭一己之力，接连举报了两名高校院长及两名国家杰青论文造假引发关注。
公众号《必记本》报道了耿同学的经历：“让学术能力很强的博士退学的后果是：学术圈的“杰青”保不住了”
文章称，两年前，耿同学在攻读北航生物医学工程博士，结果遭到学术不公，被导师延毕，最终被退学走上了学术打假之路。他打假只用一台电脑、几个AI图片查重算法、一个用来扫数据的统计学模型。
于是那个在实验室里捉襟见肘、连毕业都要看导师脸色的延毕退学生，现在忽然成了中国学术圈最让人害怕的一类人。一个不可调用千万经费、没发过CNS、没有杰青帽子的退学博士，居然在一瞬间，让整个生命科学领域的顶级学者集体后背发凉。
一个退学的北航博士生，在30天之内，拉下了至少四位985/211高校的院长级学者。
耿同学自己说过一句话，：我一个博士都读不下去了，我还怕你学术圈的杰青、院长不好当？
耿同学扒出来的，只是冰山最上面那层。 学术圈的造假，远比我们看到的触目惊心。而推动这一切的，是“非升即走”的绝望，是职称评审唯项目的扭曲，是整个学术评价体系向“产出数量”而非“质量”的严重倾斜。
如果北航的导师当时拉他一把，让这个实验能力不俗的博士体面毕业；
如果学术圈的“导师制”不是以权力关系的无限膨胀，而是以“培养学生能力”为核心；
如果这个体系能给那些被压榨、被卡毕业的无数学术搬砖人一条出路。。。
那么耿同学现在应该已经是一个大专院校的青年教师，和心爱的人过着普通人岁月静好的日子。他可能偶尔做做科普，在B站讲一些有趣的生物学冷知识。就很好。真的就很好。没有人会去扒什么“院长造假”。
但是。你把一个博士的未来生生掐断了，那就不能怪他断你生路了。他本可以是一个默默耕耘、本分的学术人。结果学术圈逼他做了一个不可阻挡的学术战车。
https://x.com/i/status/2055438077913670021
公众号《必记本》报道了耿同学的经历：“让学术能力很强的博士退学的后果是：学术圈的“杰青”保不住了”
文章称，两年前，耿同学在攻读北航生物医学工程博士，结果遭到学术不公，被导师延毕，最终被退学走上了学术打假之路。他打假只用一台电脑、几个AI图片查重算法、一个用来扫数据的统计学模型。
于是那个在实验室里捉襟见肘、连毕业都要看导师脸色的延毕退学生，现在忽然成了中国学术圈最让人害怕的一类人。一个不可调用千万经费、没发过CNS、没有杰青帽子的退学博士，居然在一瞬间，让整个生命科学领域的顶级学者集体后背发凉。
一个退学的北航博士生，在30天之内，拉下了至少四位985/211高校的院长级学者。
耿同学自己说过一句话，：我一个博士都读不下去了，我还怕你学术圈的杰青、院长不好当？
耿同学扒出来的，只是冰山最上面那层。 学术圈的造假，远比我们看到的触目惊心。而推动这一切的，是“非升即走”的绝望，是职称评审唯项目的扭曲，是整个学术评价体系向“产出数量”而非“质量”的严重倾斜。
如果北航的导师当时拉他一把，让这个实验能力不俗的博士体面毕业；
如果学术圈的“导师制”不是以权力关系的无限膨胀，而是以“培养学生能力”为核心；
如果这个体系能给那些被压榨、被卡毕业的无数学术搬砖人一条出路。。。
那么耿同学现在应该已经是一个大专院校的青年教师，和心爱的人过着普通人岁月静好的日子。他可能偶尔做做科普，在B站讲一些有趣的生物学冷知识。就很好。真的就很好。没有人会去扒什么“院长造假”。
但是。你把一个博士的未来生生掐断了，那就不能怪他断你生路了。他本可以是一个默默耕耘、本分的学术人。结果学术圈逼他做了一个不可阻挡的学术战车。
https://x.com/i/status/2055438077913670021
X (formerly Twitter)
李老师不是你老师 (@whyyoutouzhele) on X
最近，学术圈打假博主“耿同学”凭一己之力，接连举报了两名高校院长及两名国家杰青论文造假引发关注。
公众号《必记本》报道了耿同学的经历：“让学术能力很强的博士退学的后果是：学术圈的“杰青”保不住了”
公众号《必记本》报道了耿同学的经历：“让学术能力很强的博士退学的后果是：学术圈的“杰青”保不住了”
说起被AI干死的公司，不得不提一嘴作业帮和猿辅导，大家还记得前些年这两家铺天盖地的广告主打拍照搜题“黑科技”吗？不会的作业，只需要拍个照上传到APP，就可以很快得到答案，随着AI的发展这两家公司已经被淹没在时代的洪流里了，但是你应该也好奇过，在那些年没有AI人工智能的时代到底是怎么实现拍照搜题的呢？结论就是大力出奇迹，没有智能，全靠人工。
在2018年作业帮创始人侯建彬骄傲的说依托背后百度的资源和超过2万名兼职老师，收录并解答了上亿规模的题目，这些题库是公司最大的护城河。
而猿辅导从2013年开始就通过招聘大学生，并搜集海量的试卷和教材，每答1题就可以得到5块钱的奖金。
根据相关报道，几年前K12赛道爆火的时候，作业帮和猿辅导累计融资数十亿美金中，有将近一半都拿来投入到题库建设中，也就是给大学生和老师发钱答题。
那时候这两家公司都跟军备竞赛一样疯狂搜集题目发钱找人来答，毕竟深信不疑这就是自己最强的护城河。
直到有一天，AI来了....
https://x.com/i/status/2055183649377783909
在2018年作业帮创始人侯建彬骄傲的说依托背后百度的资源和超过2万名兼职老师，收录并解答了上亿规模的题目，这些题库是公司最大的护城河。
而猿辅导从2013年开始就通过招聘大学生，并搜集海量的试卷和教材，每答1题就可以得到5块钱的奖金。
根据相关报道，几年前K12赛道爆火的时候，作业帮和猿辅导累计融资数十亿美金中，有将近一半都拿来投入到题库建设中，也就是给大学生和老师发钱答题。
那时候这两家公司都跟军备竞赛一样疯狂搜集题目发钱找人来答，毕竟深信不疑这就是自己最强的护城河。
直到有一天，AI来了....
https://x.com/i/status/2055183649377783909
X (formerly Twitter)
陈剑Jason (@jason_chen998) on X
说起被AI干死的公司，不得不提一嘴作业帮和猿辅导，大家还记得前些年这两家铺天盖地的广告主打拍照搜题“黑科技”吗？不会的作业，只需要拍个照上传到APP，就可以很快得到答案，随着AI的发展这两家公司已经被淹没在时代的洪流里了，但是你应该也好奇过，在那些年没有AI人工智能的时代到底是怎么实现拍照
身在墙外的你们可能不知道，
墙内出大事了！
墙内出了一个杰青杀手、教授克星、长江猎人、院士刺客。
耿同学在抖音上打假各大高校教授学术造假，打一个，某高校就开除一个。
当者立毙，无人幸免！
为学术圈这个瘴痢之地带来了一股清流！
耿同学找对方向了，为什么这么说呢？
因为他几乎拥有无穷无尽的素材！
https://x.com/i/status/2055245825094369742
墙内出大事了！
墙内出了一个杰青杀手、教授克星、长江猎人、院士刺客。
耿同学在抖音上打假各大高校教授学术造假，打一个，某高校就开除一个。
当者立毙，无人幸免！
为学术圈这个瘴痢之地带来了一股清流！
耿同学找对方向了，为什么这么说呢？
因为他几乎拥有无穷无尽的素材！
https://x.com/i/status/2055245825094369742
X (formerly Twitter)
RobinSeun_维京黑船 (@RobinSeun) on X
身在墙外的你们可能不知道，
墙内出大事了！
墙内出了一个杰青杀手、教授克星、长江猎人、院士刺客。
耿同学在抖音上打假各大高校教授学术造假，打一个，某高校就开除一个。
当者立毙，无人幸免！
为学术圈这个瘴痢之地带来了一股清流！
耿同学找对方向了，为什么这么说呢？
墙内出大事了！
墙内出了一个杰青杀手、教授克星、长江猎人、院士刺客。
耿同学在抖音上打假各大高校教授学术造假，打一个，某高校就开除一个。
当者立毙，无人幸免！
为学术圈这个瘴痢之地带来了一股清流！
耿同学找对方向了，为什么这么说呢？
5月14日，吉林大学一名女学生发帖反映，5月12日晚上，一名男生偷走了她的内裤。调监控的时候保卫处一直在指责她为什么不管好自己的衣物。
她想要对方道歉，结果保卫处说：“对方有心理疾病，你难道要他当面给你道歉吗？你还想再见他一次吗？我们会告知导员进行教育，不然你想怎么处理？给他开出学籍吗？后续怎么处理是我们的事，明天会打电话告诉你结果”
女生还说，学校事后回应称：该男生是校内理科研究生，因为天天做实验导致心里压力大，无法提供该生的个人信息，学校只能满足装监控的要求，不要因为这件事毁了别人一辈子。
目前，原帖已被删除，学校官方账号已开启“作者仅允许自己评论”功能。
https://x.com/i/status/2055221650153672803
她想要对方道歉，结果保卫处说：“对方有心理疾病，你难道要他当面给你道歉吗？你还想再见他一次吗？我们会告知导员进行教育，不然你想怎么处理？给他开出学籍吗？后续怎么处理是我们的事，明天会打电话告诉你结果”
女生还说，学校事后回应称：该男生是校内理科研究生，因为天天做实验导致心里压力大，无法提供该生的个人信息，学校只能满足装监控的要求，不要因为这件事毁了别人一辈子。
目前，原帖已被删除，学校官方账号已开启“作者仅允许自己评论”功能。
https://x.com/i/status/2055221650153672803
X (formerly Twitter)
李老师不是你老师 (@whyyoutouzhele) on X
5月14日，吉林大学一名女学生发帖反映，5月12日晚上，一名男生偷走了她的内裤。调监控的时候保卫处一直在指责她为什么不管好自己的衣物。
这几天不让骂美国，网友调侃张维为们憋坏了：
“养过狗的都有体会，家里来重要客人了，一般会把狗拴住，万一它不小心咬着客人了，可不是闹着玩的。客人开不开心不知道，狗大概率会丢了卿卿性命……”
https://x.com/i/status/2055470121896792277
“养过狗的都有体会，家里来重要客人了，一般会把狗拴住，万一它不小心咬着客人了，可不是闹着玩的。客人开不开心不知道，狗大概率会丢了卿卿性命……”
https://x.com/i/status/2055470121896792277
苹果最引以为傲的硬件防御体系被Calif攻破了，苹果曾为此投入了五年及数十亿美元
Calif是总部位于帕洛阿尔托的初创公司，Calif 主导的安全研究，突破苹果M5 内核的漏洞，是全球首个针对 M5 芯片的 macOS 内核内存损坏漏洞链。 这标志着网络安全博弈进入了“AI 增强型攻击”的新纪元。
硬件堡垒坍塌了，此次攻击的核心目标是苹果随 M5 和 A19 芯片推出的 MIE (Memory Integrity Enforcement) 技术。苹果为此投入数十亿美元，目的是利用增强型 ARM 内存标记扩展 (MTE) 彻底根除内存损坏类漏洞。但Calif 现在证明了，即便有底层硬件加持，仍能实现绕过复杂的漏洞链。
虽然人类专家的直觉在处理 MIE 绕过等复杂逻辑时不可或缺，但在此次研究中，AI起到巨大的作用。Anthropic 的 Mythos Preview 模型扮演了关键角色，将原本可能耗时数月的漏洞挖掘与利用链构建压缩至仅 5 天。这种开发周期的指数级缩短，预示着传统安全防御体系的滞后风险将剧增。
该 LPE（本地权限提升）攻击是极简与极深的碰撞，仅依赖常规系统调用，不触发异常行为，这意味着现有的行为监测手段极难察觉。这种“数据专用 (Data-only)”的攻击模式直接操控内存数据而非代码流，精准击中了现代防御的盲区。
Calif 核心成员包括 Bruce Dang 与 Dion Blazakis，沿着攻击路径从普通用户权限出发，仅通过常规系统调用夺取 Root 权限（本地提权）。 成功绕过攻破了苹果研发五载的 MIE（内存完整性强制执行）硬件防御系统。 并将55 页的技术报告，送到苹果。其中一个关联漏洞已在 macOS 26.5 (Tahoe)中修复。
验证了现阶段高端硅片防御并非坚不可摧。通过 AI 协同专家智慧，在极短时间内利用纯数据攻击手段，可以瓦解基于硬件的内存安全。
此次漏洞对 M5 设备用户有何实际威胁？
目前威胁受限。首先这是本地提权（LPE），攻击者需先获得系统的初始访问权。其次，Calif 遵循负责任的披露流程，在苹果发布全量补丁前，不会公开 55 页报告的技术细节。
苹果后续可能的补救方向是，除了修补具体的内核漏洞，可能需要重新审查 MIE 对特定内核数据结构的保护力度，甚至可能通过微码更新或未来的晶圆迭代，来强化标签逻辑在数据层面的覆盖粒度。
https://x.com/i/status/2055430634944999606
Calif是总部位于帕洛阿尔托的初创公司，Calif 主导的安全研究，突破苹果M5 内核的漏洞，是全球首个针对 M5 芯片的 macOS 内核内存损坏漏洞链。 这标志着网络安全博弈进入了“AI 增强型攻击”的新纪元。
硬件堡垒坍塌了，此次攻击的核心目标是苹果随 M5 和 A19 芯片推出的 MIE (Memory Integrity Enforcement) 技术。苹果为此投入数十亿美元，目的是利用增强型 ARM 内存标记扩展 (MTE) 彻底根除内存损坏类漏洞。但Calif 现在证明了，即便有底层硬件加持，仍能实现绕过复杂的漏洞链。
虽然人类专家的直觉在处理 MIE 绕过等复杂逻辑时不可或缺，但在此次研究中，AI起到巨大的作用。Anthropic 的 Mythos Preview 模型扮演了关键角色，将原本可能耗时数月的漏洞挖掘与利用链构建压缩至仅 5 天。这种开发周期的指数级缩短，预示着传统安全防御体系的滞后风险将剧增。
该 LPE（本地权限提升）攻击是极简与极深的碰撞，仅依赖常规系统调用，不触发异常行为，这意味着现有的行为监测手段极难察觉。这种“数据专用 (Data-only)”的攻击模式直接操控内存数据而非代码流，精准击中了现代防御的盲区。
Calif 核心成员包括 Bruce Dang 与 Dion Blazakis，沿着攻击路径从普通用户权限出发，仅通过常规系统调用夺取 Root 权限（本地提权）。 成功绕过攻破了苹果研发五载的 MIE（内存完整性强制执行）硬件防御系统。 并将55 页的技术报告，送到苹果。其中一个关联漏洞已在 macOS 26.5 (Tahoe)中修复。
验证了现阶段高端硅片防御并非坚不可摧。通过 AI 协同专家智慧，在极短时间内利用纯数据攻击手段，可以瓦解基于硬件的内存安全。
此次漏洞对 M5 设备用户有何实际威胁？
目前威胁受限。首先这是本地提权（LPE），攻击者需先获得系统的初始访问权。其次，Calif 遵循负责任的披露流程，在苹果发布全量补丁前，不会公开 55 页报告的技术细节。
苹果后续可能的补救方向是，除了修补具体的内核漏洞，可能需要重新审查 MIE 对特定内核数据结构的保护力度，甚至可能通过微码更新或未来的晶圆迭代，来强化标签逻辑在数据层面的覆盖粒度。
https://x.com/i/status/2055430634944999606
X (formerly Twitter)
皓樂芒 (@howlemont) on X
苹果最引以为傲的硬件防御体系被Calif攻破了，苹果曾为此投入了五年及数十亿美元
Calif是总部位于帕洛阿尔托的初创公司，Calif 主导的安全研究，突破苹果M5 内核的漏洞，是全球首个针对 M5 芯片的 macOS 内核内存损坏漏洞链。 这标志着网络安全博弈进入了“AI 增强型攻击”的新纪元。
Calif是总部位于帕洛阿尔托的初创公司，Calif 主导的安全研究，突破苹果M5 内核的漏洞，是全球首个针对 M5 芯片的 macOS 内核内存损坏漏洞链。 这标志着网络安全博弈进入了“AI 增强型攻击”的新纪元。
【你的KPI，是另一个年轻人的深渊】转自微博@Scalers
一个00后大学生，一年背上16万网贷。不是被骗的，不是赌博输的，是被一群名校毕业的产品经理，用心理学一步一步“喂”进去的。
而这些产品经理，跟他同龄。
凤凰网采访了8个网贷产品设计者，6个来自大厂，2个来自网贷头部公司。他们的日常工作是什么？调按钮颜色，改文案措辞，测弹窗时机，发优惠券。
每一步都体面，每一步都合规，每一步单独拿出来都像是“正常的产品优化”。
但这些步骤拼起来，就是一台精密的收割机。
你可能觉得这事离你很远。别急，往下看。
一个产品经理，半个月测了上百种按钮文案，二三十个版本同时推给几千个用户做A/B测试。最后胜出的四个字是“查看额度”。用它替掉“登录”，点击率涨了7%。
7%是什么概念？百万级用户的页面上，多出来几万人点进来。每人平均贷一万，按3%利润率算，多赚30万。这个产品经理的原话：“够老板请全团队喝奶茶了。”
他还测了按钮的背景色。红、白、蓝三版，蓝色胜出。颜色微调带来的转化提升最多0.1%，但百万级用户面前，0.1%就意味着多出1000个李明。
李明是谁？
大四那年，同学约他去音乐节，门票400块。“我没钱”这三个字卡在喉咙里，他说不出口。
宿舍空了，只剩他一个人，手机屏幕上写着“查看额度”。
不到一分钟，1000块到账。年化利率超过20%，他完全不懂这意味着什么。他只会算最简单的账：分12期，每月还一百来块，少吃几顿外卖的事。
然后就停不下来了。
借贷频率从两个月一次，变成半个月一次，变成两三天一次。平台弹窗隔两周跳一次：“还有42500元额度未使用。”广告精准地戳他：该给女朋友换台iPhone了，申请一笔梦想备用金。字字扎在“兜里没钱却想撑面子”的软肋上。
四个月，负债两万。考研落榜，滚到九万。他翻遍短信里每一条网贷广告链接想再借，全被拒了。晚上睡不着觉，翻到临近还款的短信提醒，想到了轻生。
后来他告诉了父母。全家人一起扛，白天兼职晚上二战考研，每月还 6000，2025年3月上岸，还清所有欠款，卸载所有网贷App。
他以为结束了。
6个月后，负债重新滚到16万。
因为他的网络世界没有变。打车App弹窗：“您有最高20万额度待提取。”刷小红书有贷款帖子，玩微信小程序有网贷广告，角色复活都得先看一条借钱的贴片。他说轰炸他的广告平均每天三条，一个多月截图下来拼成一张上百张的长图。
但你知道最狠的是什么吗？
不是广告多。是在这8个设计者的后台里，李明根本不是一个“人”。
他是一组标签。年龄、职业、城市、借贷轨迹、逾期率、复借率、生命周期价值。一个产品经理负责按钮让他点进来，一个人负责发券让他心动，一个人负责写文案戳他的焦虑，一个人负责放宽审核让他顺利拿到钱，一个人负责用算法给他贴标签决定推什么广告。
五个人，五个环节，五块屏幕。
没有任何一个人觉得自己在“坑人”。
这就是这件事真正可怕的地方。不是有人在密室里策划怎么害人。是一个精密的系统，把一件可能毁掉别人人生的事，拆成了一百个看起来都没问题的小步骤，分配给一百个聪明人。每个人只看自己的屏幕，只管自己的指标，只对自己的KPI负责。
做风控的那位说得更直接：他只要稍微“放点水”，把审核通过率从30%提到35%，对公司就是实打实的放款规模增长。他不需要想这多出来的5%是谁，只需要知道数字涨了。
被问到有没有道德压力，那个做产品的张洋想了想，说了一句让我深思的话：
“没有的，我又不是做的色情网站。”
他不是坏人。他考了心理咨询师证，爱琢磨文学。但在那套系统里，他的全部价值就是让更多人点击那个蓝色按钮。系统不需要他是坏人，只需要他是一个合格的执行者。
他自己也熬夜到心脏隐隐作痛，说自己腻了。
你看到了吗？曲线两端的年轻人，活法不一样，处境却像得很：一端在加班到心脏疼，一端在还债到睡不着。而中间的大公司，度小满一天净赚235万，蚂蚁消费金融日赚852万，数字漂漂亮亮地躺在财报里。
你可能不做网贷产品。但你也在某个系统里拧螺丝。
你优化的那个转化率，背后是什么人？你写的那句营销文案，推的是什么东西？你搭的那个推荐算法，喂养的是什么欲望？
大多数时候你不会想。因为你的屏幕上只有数字，没有人脸。
但螺丝拧多了，偶尔该抬头看一眼：
你拧的这些螺丝，拼起来是什么？
这台机器，在碾谁？
不用急着回答。但这个问题，你得自己问过自己至少一次。
因为没想过这个问题的人，和那个说“我又不是做的色情网站”的人，其实没有区别。
https://x.com/i/status/2055682681296277507
一个00后大学生，一年背上16万网贷。不是被骗的，不是赌博输的，是被一群名校毕业的产品经理，用心理学一步一步“喂”进去的。
而这些产品经理，跟他同龄。
凤凰网采访了8个网贷产品设计者，6个来自大厂，2个来自网贷头部公司。他们的日常工作是什么？调按钮颜色，改文案措辞，测弹窗时机，发优惠券。
每一步都体面，每一步都合规，每一步单独拿出来都像是“正常的产品优化”。
但这些步骤拼起来，就是一台精密的收割机。
你可能觉得这事离你很远。别急，往下看。
一个产品经理，半个月测了上百种按钮文案，二三十个版本同时推给几千个用户做A/B测试。最后胜出的四个字是“查看额度”。用它替掉“登录”，点击率涨了7%。
7%是什么概念？百万级用户的页面上，多出来几万人点进来。每人平均贷一万，按3%利润率算，多赚30万。这个产品经理的原话：“够老板请全团队喝奶茶了。”
他还测了按钮的背景色。红、白、蓝三版，蓝色胜出。颜色微调带来的转化提升最多0.1%，但百万级用户面前，0.1%就意味着多出1000个李明。
李明是谁？
大四那年，同学约他去音乐节，门票400块。“我没钱”这三个字卡在喉咙里，他说不出口。
宿舍空了，只剩他一个人，手机屏幕上写着“查看额度”。
不到一分钟，1000块到账。年化利率超过20%，他完全不懂这意味着什么。他只会算最简单的账：分12期，每月还一百来块，少吃几顿外卖的事。
然后就停不下来了。
借贷频率从两个月一次，变成半个月一次，变成两三天一次。平台弹窗隔两周跳一次：“还有42500元额度未使用。”广告精准地戳他：该给女朋友换台iPhone了，申请一笔梦想备用金。字字扎在“兜里没钱却想撑面子”的软肋上。
四个月，负债两万。考研落榜，滚到九万。他翻遍短信里每一条网贷广告链接想再借，全被拒了。晚上睡不着觉，翻到临近还款的短信提醒，想到了轻生。
后来他告诉了父母。全家人一起扛，白天兼职晚上二战考研，每月还 6000，2025年3月上岸，还清所有欠款，卸载所有网贷App。
他以为结束了。
6个月后，负债重新滚到16万。
因为他的网络世界没有变。打车App弹窗：“您有最高20万额度待提取。”刷小红书有贷款帖子，玩微信小程序有网贷广告，角色复活都得先看一条借钱的贴片。他说轰炸他的广告平均每天三条，一个多月截图下来拼成一张上百张的长图。
但你知道最狠的是什么吗？
不是广告多。是在这8个设计者的后台里，李明根本不是一个“人”。
他是一组标签。年龄、职业、城市、借贷轨迹、逾期率、复借率、生命周期价值。一个产品经理负责按钮让他点进来，一个人负责发券让他心动，一个人负责写文案戳他的焦虑，一个人负责放宽审核让他顺利拿到钱，一个人负责用算法给他贴标签决定推什么广告。
五个人，五个环节，五块屏幕。
没有任何一个人觉得自己在“坑人”。
这就是这件事真正可怕的地方。不是有人在密室里策划怎么害人。是一个精密的系统，把一件可能毁掉别人人生的事，拆成了一百个看起来都没问题的小步骤，分配给一百个聪明人。每个人只看自己的屏幕，只管自己的指标，只对自己的KPI负责。
做风控的那位说得更直接：他只要稍微“放点水”，把审核通过率从30%提到35%，对公司就是实打实的放款规模增长。他不需要想这多出来的5%是谁，只需要知道数字涨了。
被问到有没有道德压力，那个做产品的张洋想了想，说了一句让我深思的话：
“没有的，我又不是做的色情网站。”
他不是坏人。他考了心理咨询师证，爱琢磨文学。但在那套系统里，他的全部价值就是让更多人点击那个蓝色按钮。系统不需要他是坏人，只需要他是一个合格的执行者。
他自己也熬夜到心脏隐隐作痛，说自己腻了。
你看到了吗？曲线两端的年轻人，活法不一样，处境却像得很：一端在加班到心脏疼，一端在还债到睡不着。而中间的大公司，度小满一天净赚235万，蚂蚁消费金融日赚852万，数字漂漂亮亮地躺在财报里。
你可能不做网贷产品。但你也在某个系统里拧螺丝。
你优化的那个转化率，背后是什么人？你写的那句营销文案，推的是什么东西？你搭的那个推荐算法，喂养的是什么欲望？
大多数时候你不会想。因为你的屏幕上只有数字，没有人脸。
但螺丝拧多了，偶尔该抬头看一眼：
你拧的这些螺丝，拼起来是什么？
这台机器，在碾谁？
不用急着回答。但这个问题，你得自己问过自己至少一次。
因为没想过这个问题的人，和那个说“我又不是做的色情网站”的人，其实没有区别。
https://x.com/i/status/2055682681296277507
百度AI动用“私刑”判记者“入狱”
江苏南京，李小亮，执业律师。在2024年9月的时候，他出于好奇，在百度上搜了一下自己的名字。
搜索结果显示，李小亮因犯爆炸罪，被判处有期徒刑三年。百度AI配了一张李小亮身着律师袍的照片。
一个知法守法的律师，明明在外面活得好好的，怎么在百度的数字世界里，就成了因爆炸罪入狱的阶下囚？
于是，李小亮就将百度告上了法庭。
一审中，南京市江北新区人民法院认定，百度AI智能回答将错误、贬损性内容明确指向原告，构成名誉侵权，判决百度书面道歉。百度呢，不服一审判决，就提起了上诉。
此案直到今年3月，南京市中级人民法院二审作出终审判决，驳回百度上诉，维持原判。
判决书已经生效，百度百度拒不道歉。
无奈之下，李小亮只好向法院提交了强制执行申请。
大家拭目以待，看看百度会不会道歉吧。
https://x.com/i/status/2055516329315107290
江苏南京，李小亮，执业律师。在2024年9月的时候，他出于好奇，在百度上搜了一下自己的名字。
搜索结果显示，李小亮因犯爆炸罪，被判处有期徒刑三年。百度AI配了一张李小亮身着律师袍的照片。
一个知法守法的律师，明明在外面活得好好的，怎么在百度的数字世界里，就成了因爆炸罪入狱的阶下囚？
于是，李小亮就将百度告上了法庭。
一审中，南京市江北新区人民法院认定，百度AI智能回答将错误、贬损性内容明确指向原告，构成名誉侵权，判决百度书面道歉。百度呢，不服一审判决，就提起了上诉。
此案直到今年3月，南京市中级人民法院二审作出终审判决，驳回百度上诉，维持原判。
判决书已经生效，百度百度拒不道歉。
无奈之下，李小亮只好向法院提交了强制执行申请。
大家拭目以待，看看百度会不会道歉吧。
https://x.com/i/status/2055516329315107290
他是清华博士，因为遭人陷害不幸入狱，申诉无效之后，只能被迫的选择被羁押1200多天，这期间在监狱内受尽了苦头，结果突然有一天法院竟然宣布他无罪释放，心里窝火的他不仅向国家申请了2亿的赔偿，还要求当初审判自己的法院公开给自己道歉。他就是孙夕庆。
主要信源：（澎湃新闻——清华博士被羁押1277天获法院道歉，114次庭审咋来的）
2015年，手握前沿LED技术的清华博士孙夕庆，在人生高光时刻跌落。
一场来自公司内部的构陷，将他投入囹圄，一千多个日夜的漆黑，114次庭审的拉锯，最终换回一纸无罪判决。
可当他走出高墙，灯火通明的商业帝国已化为瓦砾，四年黄金岁月被凭空盗走。
这不止是个人的冤屈昭雪，更像一束强光。
骤然打亮理想、资本、法理与人情交织的模糊地带，照出其中刺眼而复杂的纹理。
故事的开端闪耀着理想主义的光芒。
从山东农村走出的孙夕庆，凭着对电子技术的痴迷考入清华，又在博士阶段研制出世界领先的微型马达。
彼时国内半导体产业荒芜，他远渡重洋进入美国顶尖企业，目标纯粹。
学会最厉害的本事，带回家。
2003年，他领着七位博士同仁归来，毫不犹豫地把创业起点定在家乡潍坊。
他要让故土首先被科技之光点亮。
很快，他主导研发的LED路灯铺满了潍坊北海路，那是全国第一条示范道路。
公司声名鹊起，估值飙升，他本人也被誉为产业的拓荒者。
但是，技术的光辉未能照亮人心的所有角落。
公司为引资而设计的股权结构，早已埋下隐患。
随着规模膨胀，裂痕显现。
以孙夕庆为首的技术派，渴望持续攀登技术高峰。
而部分资本方，眼睛只盯着财务报表和上市钟声。
当公司赴美上市之路因外部环境受阻，矛盾轰然爆发。
在资方看来，无法套现的股权只是数字，而孙夕庆对研发的执着，成了挡在利益前的顽固石头。
昔日的战友，在会议室里变成了冰冷的对手。
2014年，一场股东大会罢免了他的董事长职务。
但这仅仅是序幕。
次年春天，他被以“虚开增值税发票”和“职务侵占”的罪名带走。
举报源自公司内部。
据后来披露，指控很大程度上依赖于内部人员的单方言词。
可司法机器一旦启动，便裹挟着自身的重量隆隆向前。
一审判决迅速落下，三年零六个月。
他不认，于是开始了漫长的上诉。
那是一段被强行静音的人生。
在看守所狭窄的空间里，时间黏稠而缓慢。
但意志支撑着他，启动了多达114次庭审。
这个数字本身就成了一个苦涩的注脚，折射出程序在面对复杂商业纠葛时的某种无力。
每一次开庭，都是对身心的严酷消耗。
与此同时，他一手哺育的公司，在失去灵魂人物与无尽内斗的双重绞杀下。
业务停摆，团队星散，那盏曾照亮行业的明灯，悄然熄灭。
转机在2019年姗姗来迟。
检察院以“证据发生变化”为由撤诉。
在被羁押1277天后，他重获自由。
随后，他提出了约两亿元的国家赔偿申请，试图为被摧毁的事业和人生标价。
这数字震惊舆论，它赤裸裸地展示了一个顶级创业者被错误剥夺的四年，意味着何等惊人的代价。
但是，依据现行法律，赔偿主要计算被剥夺的自由。
最终，他收到54万元赔偿金和一份来自法院的公开致歉。
五十四万与两个亿之间，那道深不见底的鸿沟，丈量着条文数字与真实创伤之间难以跨越的距离。
后来，诬告者被判处赔偿他一千余万元。
这笔钱，对比崩塌的帝国，不过杯水车薪。
但孙夕庆没有停下。
他去了青岛，投身新的科技公司，将目光投向“5G智慧塔”等更融合的未来。
他把获得的赔偿和残存的激情，再次押进实验室。
那段经历是一场劫难，但未能炸毁他心底的技术信仰。
他似乎在用另一种方式，拼命追索那被偷走的四年时光所本应创造的价值。
孙夕庆案的曲折历程，远远超出了个人冤屈得以昭雪的范畴。
它映照出多个层面的问题。
海归科技人才创业过程中理想与资本逻辑的冲突。
民营企业内部治理与股权结构的隐患。
在经济纠纷中，公权力介入的边界与谨慎性何在。
以及当冤案酿成，现行的国家赔偿体系，能否真正抚平那些无法用金钱简单衡量的创伤。
比如一个科学家的黄金创造期，一个有望引领产业发展的公司，以及社会对司法正义的深切期待。
他的故事提出了一个沉甸甸的诘问。
我们究竟该如何估价，一个被错判的人生
https://x.com/i/status/2055459552267849750
主要信源：（澎湃新闻——清华博士被羁押1277天获法院道歉，114次庭审咋来的）
2015年，手握前沿LED技术的清华博士孙夕庆，在人生高光时刻跌落。
一场来自公司内部的构陷，将他投入囹圄，一千多个日夜的漆黑，114次庭审的拉锯，最终换回一纸无罪判决。
可当他走出高墙，灯火通明的商业帝国已化为瓦砾，四年黄金岁月被凭空盗走。
这不止是个人的冤屈昭雪，更像一束强光。
骤然打亮理想、资本、法理与人情交织的模糊地带，照出其中刺眼而复杂的纹理。
故事的开端闪耀着理想主义的光芒。
从山东农村走出的孙夕庆，凭着对电子技术的痴迷考入清华，又在博士阶段研制出世界领先的微型马达。
彼时国内半导体产业荒芜，他远渡重洋进入美国顶尖企业，目标纯粹。
学会最厉害的本事，带回家。
2003年，他领着七位博士同仁归来，毫不犹豫地把创业起点定在家乡潍坊。
他要让故土首先被科技之光点亮。
很快，他主导研发的LED路灯铺满了潍坊北海路，那是全国第一条示范道路。
公司声名鹊起，估值飙升，他本人也被誉为产业的拓荒者。
但是，技术的光辉未能照亮人心的所有角落。
公司为引资而设计的股权结构，早已埋下隐患。
随着规模膨胀，裂痕显现。
以孙夕庆为首的技术派，渴望持续攀登技术高峰。
而部分资本方，眼睛只盯着财务报表和上市钟声。
当公司赴美上市之路因外部环境受阻，矛盾轰然爆发。
在资方看来，无法套现的股权只是数字，而孙夕庆对研发的执着，成了挡在利益前的顽固石头。
昔日的战友，在会议室里变成了冰冷的对手。
2014年，一场股东大会罢免了他的董事长职务。
但这仅仅是序幕。
次年春天，他被以“虚开增值税发票”和“职务侵占”的罪名带走。
举报源自公司内部。
据后来披露，指控很大程度上依赖于内部人员的单方言词。
可司法机器一旦启动，便裹挟着自身的重量隆隆向前。
一审判决迅速落下，三年零六个月。
他不认，于是开始了漫长的上诉。
那是一段被强行静音的人生。
在看守所狭窄的空间里，时间黏稠而缓慢。
但意志支撑着他，启动了多达114次庭审。
这个数字本身就成了一个苦涩的注脚，折射出程序在面对复杂商业纠葛时的某种无力。
每一次开庭，都是对身心的严酷消耗。
与此同时，他一手哺育的公司，在失去灵魂人物与无尽内斗的双重绞杀下。
业务停摆，团队星散，那盏曾照亮行业的明灯，悄然熄灭。
转机在2019年姗姗来迟。
检察院以“证据发生变化”为由撤诉。
在被羁押1277天后，他重获自由。
随后，他提出了约两亿元的国家赔偿申请，试图为被摧毁的事业和人生标价。
这数字震惊舆论，它赤裸裸地展示了一个顶级创业者被错误剥夺的四年，意味着何等惊人的代价。
但是，依据现行法律，赔偿主要计算被剥夺的自由。
最终，他收到54万元赔偿金和一份来自法院的公开致歉。
五十四万与两个亿之间，那道深不见底的鸿沟，丈量着条文数字与真实创伤之间难以跨越的距离。
后来，诬告者被判处赔偿他一千余万元。
这笔钱，对比崩塌的帝国，不过杯水车薪。
但孙夕庆没有停下。
他去了青岛，投身新的科技公司，将目光投向“5G智慧塔”等更融合的未来。
他把获得的赔偿和残存的激情，再次押进实验室。
那段经历是一场劫难，但未能炸毁他心底的技术信仰。
他似乎在用另一种方式，拼命追索那被偷走的四年时光所本应创造的价值。
孙夕庆案的曲折历程，远远超出了个人冤屈得以昭雪的范畴。
它映照出多个层面的问题。
海归科技人才创业过程中理想与资本逻辑的冲突。
民营企业内部治理与股权结构的隐患。
在经济纠纷中，公权力介入的边界与谨慎性何在。
以及当冤案酿成，现行的国家赔偿体系，能否真正抚平那些无法用金钱简单衡量的创伤。
比如一个科学家的黄金创造期，一个有望引领产业发展的公司，以及社会对司法正义的深切期待。
他的故事提出了一个沉甸甸的诘问。
我们究竟该如何估价，一个被错判的人生
https://x.com/i/status/2055459552267849750
X (formerly Twitter)
德潤傳媒 (@DXDWX999) on X
他是清华博士，因为遭人陷害不幸入狱，申诉无效之后，只能被迫的选择被羁押1200多天，这期间在监狱内受尽了苦头，结果突然有一天法院竟然宣布他无罪释放，心里窝火的他不仅向国家申请了2亿的赔偿，还要求当初审判自己的法院公开给自己道歉。他就是孙夕庆。
5月12日，独立视界报道：亿万富翁被拴狗链6个月 解链后己经不能行走。
河南濮阳县民营企业家曹为民，1978年在贫苦的农村出生，他从小就聪明，靠着过硬的人品和吃苦耐劳的精神，白手起家，30岁就创立了“河南华信集团有限公司”整个濮阳县一半的楼盘都是曹为民建起来的。
曹为民事业成功后，没有忘记老家的父老乡亲。他投身公益事业，带动村民搞养殖业，让村民们人均增收2000元，吸纳本村及周边村庄富余劳动力150人就业。据统计，这些年他捐款捐物总金额达到1843万元。
2022年，7月5日，河南巩义市公安以涉嫌“故意伤害罪”将曹为民和十几个涉案人直接关进巩义市新兴路一家名为“丰裕宾馆”酒店里指居。
在被公安机关指居期间，他被加戴脚镣，而手脖处则被一条铁链锁住，另一端就固定在墙上，固定处离地面高度约10公分。
这样的固定体位，时间持续了长达157天。吃饭、睡觉都是这个架势。由于身体长期处于被固定状态，其站立功能几乎消失，每次上厕所，他都靠爬行才行。
曹为民在法庭上说，有一次自己饿的实在受不了了，就向看管人员要他们吃剩的方便面汤和方便面渣，但看管人员连理都没理他，然后直接倒掉了，那一刻，他的眼泪差一点点就夺眶而出。
被指居人员安兆华称，每天每顿饭，只给一个小馒头，少量的菜，像这样的馒头，正常人一顿能吃4、5个。因此他们长期处于极度饥饿状态。
被指居人员冯海军则称：自己被专案组带走的时候，体重170多斤，指居结束送看守所的时候，只剩下130斤。
被指居人员边绪敏在法庭上说，看管人员曾威胁他：如果不配合，就要扎瞎他那只好眼（另一只眼睛失明）。
该案被指居的这1 7个遭受了漫长的痛苦折磨，时间最长的是安兆华，他以被狗链拴着这样的体位被关了211天。
案发后。当地公安出动大量警力到家中搜查，他们本来以为做为本地首富的曹为民，家里会有大批珠宝首饰及大量现金，但令他们遗憾的是，曹为民的家里，除了床铺之外，没有一件象样的东西，客厅里面的桌椅都是廉价的旧桌椅。只搜出来不到8万元现金。现在，曹为民的父母仅靠几百块钱的农村养老金生活。
当地一个优秀的民营企业家，为什么会一夜之间锒铛入狱？曹为民的父亲曹生献说，这是儿子遭人诬告所致。当年儿子创业时，一个叫刘海山的濮阳县刘庄村人，投资300多万和儿子合作，这些钱都来自当地的警察、小混混、律师。
后来，刘海山因赌博把钱输完了，居然追着曹为民要钱，因为没要到，于是刘海山和朋友们经过一番精心操作，并到河南省公安厅运作。终于有了曹为民以涉嫌“故意伤害罪”被捕的序幕。
曹为民以涉嫌“故意伤害罪”被捕，而以被控“组织领导黑社会性质组织罪”被公诉。
这其中有什么关联？
有辩护律师直指要害：趋利性执法。
因为此案一但坐实“涉黑”性质，曹为民名下的3．4亿资产将不保。
https://x.com/i/status/2055513573745471921
河南濮阳县民营企业家曹为民，1978年在贫苦的农村出生，他从小就聪明，靠着过硬的人品和吃苦耐劳的精神，白手起家，30岁就创立了“河南华信集团有限公司”整个濮阳县一半的楼盘都是曹为民建起来的。
曹为民事业成功后，没有忘记老家的父老乡亲。他投身公益事业，带动村民搞养殖业，让村民们人均增收2000元，吸纳本村及周边村庄富余劳动力150人就业。据统计，这些年他捐款捐物总金额达到1843万元。
2022年，7月5日，河南巩义市公安以涉嫌“故意伤害罪”将曹为民和十几个涉案人直接关进巩义市新兴路一家名为“丰裕宾馆”酒店里指居。
在被公安机关指居期间，他被加戴脚镣，而手脖处则被一条铁链锁住，另一端就固定在墙上，固定处离地面高度约10公分。
这样的固定体位，时间持续了长达157天。吃饭、睡觉都是这个架势。由于身体长期处于被固定状态，其站立功能几乎消失，每次上厕所，他都靠爬行才行。
曹为民在法庭上说，有一次自己饿的实在受不了了，就向看管人员要他们吃剩的方便面汤和方便面渣，但看管人员连理都没理他，然后直接倒掉了，那一刻，他的眼泪差一点点就夺眶而出。
被指居人员安兆华称，每天每顿饭，只给一个小馒头，少量的菜，像这样的馒头，正常人一顿能吃4、5个。因此他们长期处于极度饥饿状态。
被指居人员冯海军则称：自己被专案组带走的时候，体重170多斤，指居结束送看守所的时候，只剩下130斤。
被指居人员边绪敏在法庭上说，看管人员曾威胁他：如果不配合，就要扎瞎他那只好眼（另一只眼睛失明）。
该案被指居的这1 7个遭受了漫长的痛苦折磨，时间最长的是安兆华，他以被狗链拴着这样的体位被关了211天。
案发后。当地公安出动大量警力到家中搜查，他们本来以为做为本地首富的曹为民，家里会有大批珠宝首饰及大量现金，但令他们遗憾的是，曹为民的家里，除了床铺之外，没有一件象样的东西，客厅里面的桌椅都是廉价的旧桌椅。只搜出来不到8万元现金。现在，曹为民的父母仅靠几百块钱的农村养老金生活。
当地一个优秀的民营企业家，为什么会一夜之间锒铛入狱？曹为民的父亲曹生献说，这是儿子遭人诬告所致。当年儿子创业时，一个叫刘海山的濮阳县刘庄村人，投资300多万和儿子合作，这些钱都来自当地的警察、小混混、律师。
后来，刘海山因赌博把钱输完了，居然追着曹为民要钱，因为没要到，于是刘海山和朋友们经过一番精心操作，并到河南省公安厅运作。终于有了曹为民以涉嫌“故意伤害罪”被捕的序幕。
曹为民以涉嫌“故意伤害罪”被捕，而以被控“组织领导黑社会性质组织罪”被公诉。
这其中有什么关联？
有辩护律师直指要害：趋利性执法。
因为此案一但坐实“涉黑”性质，曹为民名下的3．4亿资产将不保。
https://x.com/i/status/2055513573745471921
X (formerly Twitter)
李老师不是你老师 (@whyyoutouzhele) on X
5月12日，独立视界报道：亿万富翁被拴狗链6个月 解链后己经不能行走。
河南濮阳县民营企业家曹为民，1978年在贫苦的农村出生，他从小就聪明，靠着过硬的人品和吃苦耐劳的精神，白手起家，30岁就创立了“河南华信集团有限公司”整个濮阳县一半的楼盘都是曹为民建起来的。
河南濮阳县民营企业家曹为民，1978年在贫苦的农村出生，他从小就聪明，靠着过硬的人品和吃苦耐劳的精神，白手起家，30岁就创立了“河南华信集团有限公司”整个濮阳县一半的楼盘都是曹为民建起来的。
川普访问中国的一段国宴影片在网上疯传，说习近平去台上致辞时，川普乘机翻看了他的本本。甚至被攻击是“间谍行为”。但最新CNN透过影片分析指出，那个笔记本上面有美国总统徽章，可能是川普自己的演说资料夹，或翻译讲稿，不是习近平的。 所以造成这种错觉，是因为对川普拿起桌上笔记本的拍摄角度，是斜着拍的，所以给人感觉好像是在拿邻座桌上的东西。
CNN一向反川普，如果这资料夹是习近平的，它绝不会替川普说话。CNN的这种解释，才符合人之常情（理）：川普没有翻看习近平的东西。（川普一点都不会中文，他能翻看什么？）
后续画面也证明了CNN的分析，因后来川普上台致辞时拿的资料夹，外观与先前桌上的笔记本一样，也是有美国总统徽章。
https://x.com/i/status/2055805746433142812
CNN一向反川普，如果这资料夹是习近平的，它绝不会替川普说话。CNN的这种解释，才符合人之常情（理）：川普没有翻看习近平的东西。（川普一点都不会中文，他能翻看什么？）
后续画面也证明了CNN的分析，因后来川普上台致辞时拿的资料夹，外观与先前桌上的笔记本一样，也是有美国总统徽章。
https://x.com/i/status/2055805746433142812
X (formerly Twitter)
曹長青 (@CaoChangqing) on X
川普访问中国的一段国宴影片在网上疯传，说习近平去台上致辞时，川普乘机翻看了他的本本。甚至被攻击是“间谍行为”。但最新CNN透过影片分析指出，那个笔记本上面有美国总统徽章，可能是川普自己的演说资料夹，或翻译讲稿，不是习近平的。
同事不断追问我这些年存了多少钱?
我说：“你打听这个干什么?”
她说：“我就是好奇，人到中年能存多少钱?”
我说：“有个五六十万”
她说：“借我30万，用半年时间’
我说：“没那么多，都在妻子手里，3万要不要?”
她说：“可以啊”
话都说出口了，我只好借给她3万，过了3个月，她就把钱还给我了，而且多给了5000！！
我说不要，她说没事，拿着你的钱赚了不少。
她还说：“当初你要是拿30万，现在我就要多给你5万”
我说：“可惜了”
她趁机说：“这样吧，你回去商量一下，借我30万，这次用半年，到时候绝对亏待不了你”
回家我把这件事情告诉妻子，她说一分钱都不能借了。
之前能多给你5000，相当于千金买骨，是为了取得你的信任。
这一次，你要是把30万借给了她，保证你要不回来。
https://x.com/i/status/2055476831126749593
我说：“你打听这个干什么?”
她说：“我就是好奇，人到中年能存多少钱?”
我说：“有个五六十万”
她说：“借我30万，用半年时间’
我说：“没那么多，都在妻子手里，3万要不要?”
她说：“可以啊”
话都说出口了，我只好借给她3万，过了3个月，她就把钱还给我了，而且多给了5000！！
我说不要，她说没事，拿着你的钱赚了不少。
她还说：“当初你要是拿30万，现在我就要多给你5万”
我说：“可惜了”
她趁机说：“这样吧，你回去商量一下，借我30万，这次用半年，到时候绝对亏待不了你”
回家我把这件事情告诉妻子，她说一分钱都不能借了。
之前能多给你5000，相当于千金买骨，是为了取得你的信任。
这一次，你要是把30万借给了她，保证你要不回来。
https://x.com/i/status/2055476831126749593
X (formerly Twitter)
好家伙🦅 (@wjf110) on X
同事不断追问我这些年存了多少钱?
我说：“你打听这个干什么?”
她说：“我就是好奇，人到中年能存多少钱?”
我说：“有个五六十万”
她说：“借我30万，用半年时间’
我说：“没那么多，都在妻子手里，3万要不要?”
她说：“可以啊”
我说：“你打听这个干什么?”
她说：“我就是好奇，人到中年能存多少钱?”
我说：“有个五六十万”
她说：“借我30万，用半年时间’
我说：“没那么多，都在妻子手里，3万要不要?”
她说：“可以啊”
昨天的space之后，有几个网友找我讨论人性的话题。因为我昨天讲了5岁小孩杀人，高中生杀完父母和尸体睡一张床的事。这些都不是我亲眼见过最吓人的事。人性的恶有时超乎想象。我给你们讲一个真正骇人听闻的事件，让我毛骨悚然。一个人在他工作竞争对手住的公寓隔壁的杂物间，放了一台X光机，一直照。X光的辐射是能穿墙的，所以几个月来他毛病不断，但是多次在医院检查不出来到底什么病因，因为几十年前没有人往这个方面想。直到一次偶然的机会，发现了这个X光机。其实大家都知道是谁，但是这杀人于无形，人家精心策划，没有任何实质性的证据。而且这个犯人一直很成功，大富大贵。
可怕是什么呢？这个案子是非常少人知道的，但这种邪恶的idea好似传染病一样，不知怎么着就自己蔓延了。所以这个世界上是有属灵的邪恶的。之后全世界都发生过若干起类似这样的案子，用辐射污犯罪，之前是闻所未闻的。我都被吓到了，所以我从此以后，时不时拿辐射探测器测下我的家、办公室和长租的度假屋。
这才是现实世界的残酷，往往小人得志。所以我们要真心珍惜生活中我们遇到的善良人。
https://x.com/i/status/2055671993190711484
可怕是什么呢？这个案子是非常少人知道的，但这种邪恶的idea好似传染病一样，不知怎么着就自己蔓延了。所以这个世界上是有属灵的邪恶的。之后全世界都发生过若干起类似这样的案子，用辐射污犯罪，之前是闻所未闻的。我都被吓到了，所以我从此以后，时不时拿辐射探测器测下我的家、办公室和长租的度假屋。
这才是现实世界的残酷，往往小人得志。所以我们要真心珍惜生活中我们遇到的善良人。
https://x.com/i/status/2055671993190711484
X (formerly Twitter)
陶瑞 TaoRay (@TaoRay) on X
昨天的space之后，有几个网友找我讨论人性的话题。因为我昨天讲了5岁小孩杀人，高中生杀完父母和尸体睡一张床的事。这些都不是我亲眼见过最吓人的事。人性的恶有时超乎想象。我给你们讲一个真正骇人听闻的事件，让我毛骨悚然。一个人在他工作竞争对手住的公寓隔壁的杂物间，放了一台X光机，一直照。X光
1944年,瑞典一个半死不活的印刷厂老板,想把牛奶装进纸盒里。
他叫鲁本·劳辛。55岁。
那时候瑞典的牛奶用玻璃瓶送。 每天早上送,每天晚上回收。 洗瓶子的成本占到牛奶价格的三分之一。
劳辛在美国出差时见过一种纸质冰激凌盒。 回来后他对工程师说:"牛奶也可以这样装。"
工程师说:"液体会渗。" 劳辛说:"那就涂蜡。"
工程师说:"蜡盒不能密封。" 劳辛说:"那就找到办法。"
他找了八年。
他试了几十种涂层。 试了几十种封口方式。 试了几十种盒子形状。
牛奶不是水。 牛奶里有蛋白质。 蛋白质会粘住任何普通材料。
1951年,他的工程师做出了一个四面体的纸盒。 像一座小金字塔。
他给公司起名 Tetra Pak。 Tetra,希腊语"四"。
牛奶公司不要。 "我们用了一百年玻璃瓶,没出过问题。" "消费者认玻璃。" "金字塔放不进冰箱。"
劳辛跑遍了北欧的乳品厂。 没有人下单。
1952年,瑞典中部一个叫 Lund 的小镇上, 一家小乳品厂愿意试一下。
第一批纸盒在送货路上漏了三分之一。 经理打电话来骂人。 劳辛连夜开车过去。 他蹲在路上,看牛奶从盒子缝里渗出来。
他说:"再来一次。"
二十年后,全世界 80% 的果汁装在他的盒子里。
三十年后,Tetra Pak 成了世界上最大的非上市公司之一。
九十岁那年,有记者问他成功的秘密。
他没有说创新。 他没有说远见。 他没有说运气。
他说了一句话:
"不要因为它太困难,就停下来。"
记者以为他要讲坚持。
劳辛说:
"我不是说你要坚持。 我是说—— 所有人都觉得不可能的事, 门口就没有人排队。
那才是你应该去的地方。"
https://x.com/i/status/2055843245989544290
他叫鲁本·劳辛。55岁。
那时候瑞典的牛奶用玻璃瓶送。 每天早上送,每天晚上回收。 洗瓶子的成本占到牛奶价格的三分之一。
劳辛在美国出差时见过一种纸质冰激凌盒。 回来后他对工程师说:"牛奶也可以这样装。"
工程师说:"液体会渗。" 劳辛说:"那就涂蜡。"
工程师说:"蜡盒不能密封。" 劳辛说:"那就找到办法。"
他找了八年。
他试了几十种涂层。 试了几十种封口方式。 试了几十种盒子形状。
牛奶不是水。 牛奶里有蛋白质。 蛋白质会粘住任何普通材料。
1951年,他的工程师做出了一个四面体的纸盒。 像一座小金字塔。
他给公司起名 Tetra Pak。 Tetra,希腊语"四"。
牛奶公司不要。 "我们用了一百年玻璃瓶,没出过问题。" "消费者认玻璃。" "金字塔放不进冰箱。"
劳辛跑遍了北欧的乳品厂。 没有人下单。
1952年,瑞典中部一个叫 Lund 的小镇上, 一家小乳品厂愿意试一下。
第一批纸盒在送货路上漏了三分之一。 经理打电话来骂人。 劳辛连夜开车过去。 他蹲在路上,看牛奶从盒子缝里渗出来。
他说:"再来一次。"
二十年后,全世界 80% 的果汁装在他的盒子里。
三十年后,Tetra Pak 成了世界上最大的非上市公司之一。
九十岁那年,有记者问他成功的秘密。
他没有说创新。 他没有说远见。 他没有说运气。
他说了一句话:
"不要因为它太困难,就停下来。"
记者以为他要讲坚持。
劳辛说:
"我不是说你要坚持。 我是说—— 所有人都觉得不可能的事, 门口就没有人排队。
那才是你应该去的地方。"
https://x.com/i/status/2055843245989544290
X (formerly Twitter)
KK.aWSB (@KKaWSB) on X
1944年,瑞典一个半死不活的印刷厂老板,想把牛奶装进纸盒里。
他叫鲁本·劳辛。55岁。
那时候瑞典的牛奶用玻璃瓶送。 每天早上送,每天晚上回收。 洗瓶子的成本占到牛奶价格的三分之一。
劳辛在美国出差时见过一种纸质冰激凌盒。 回来后他对工程师说:"牛奶也可以这样装。"
工程师说:"液体会渗。"
他叫鲁本·劳辛。55岁。
那时候瑞典的牛奶用玻璃瓶送。 每天早上送,每天晚上回收。 洗瓶子的成本占到牛奶价格的三分之一。
劳辛在美国出差时见过一种纸质冰激凌盒。 回来后他对工程师说:"牛奶也可以这样装。"
工程师说:"液体会渗。"
5月14日，河南。一名京东外卖员称，他送餐超时了4分钟，本来应该扣配几块钱送费就完事了，结果顾客直接投诉他餐损，导致他被罚款，而顾则客免费吃了一顿霸王餐。
京东客服：非常抱歉，理解您的心情，我们给您申请了特殊方案，可以给您撤销罚款，但是您的账号将会永久封禁以后跑不了外卖，您能否接受？
https://x.com/i/status/2055422982617694223
京东客服：非常抱歉，理解您的心情，我们给您申请了特殊方案，可以给您撤销罚款，但是您的账号将会永久封禁以后跑不了外卖，您能否接受？
https://x.com/i/status/2055422982617694223
X (formerly Twitter)
李老师不是你老师 (@whyyoutouzhele) on X
5月14日，河南。一名京东外卖员称，他送餐超时了4分钟，本来应该扣配几块钱送费就完事了，结果顾客直接投诉他餐损，导致他被罚款，而顾则客免费吃了一顿霸王餐。
京东客服：非常抱歉，理解您的心情，我们给您申请了特殊方案，可以给您撤销罚款，但是您的账号将会永久封禁以后跑不了外卖，您能否接受？
京东客服：非常抱歉，理解您的心情，我们给您申请了特殊方案，可以给您撤销罚款，但是您的账号将会永久封禁以后跑不了外卖，您能否接受？
伦敦街头开出了装甲车，头顶盘旋着直升机。
这是英国抗议史上，第一次启动“实时人脸识别”系统。
警方砸了 450 万英镑，调来 4000 名警察待命。
如此昂贵的反恐级阵仗，用来对付谁？
对付走上街头的普通英国老百姓。
在这场名为“Unite the Kingdom”的和平游行里，出场人数相当有意思。
伦敦警方通报：现场只来了 5 万人。
但独立分析机构给出的测算数字，是 75 万人。
整整 15 倍的悬殊差距。
更有意思的，是建制派焊死大门的操作。
11位准备出席集会的外国演讲者，被英国政府直接锁定，拒绝入境。
名单里甚至包括一位波兰的现任欧洲议会议员。
一个老牌国家的政府首脑，直接动用公权力拉黑了另一国的现任议员。
连这位被禁的波兰议员都公开感叹。
“这就是 21 世纪共产主义的模样。”
在建制派的官方通稿里，这些本国纳税人被死死钉上了“极端分子”的标签。
英国首相公开发话定性，称这是一场“争夺国家灵魂的战斗”。
但人群里到底是谁？
走到游行队伍里看一看。
有推着婴儿车的母亲，有底层的蓝领工人，还有不少非裔和亚裔的基督徒。
连工党前议员都看不下去这种标签，站出来说了点常识。
他说，真正发生的事情是，宽容守法的普通人，正被大量进口的“不宽容”逼到极点。
人们眼睁睁看着自己的国家被从内部掏空。
但建制派给出的答案，是精准定向的机器凝视。
花纳税人 450 万英镑重金部署、破天荒首次引入抗议现场的实时人脸监控系统，死死盯住了这群挥舞英国国旗的普通老百姓。
而在同一天，同城举行的另一场声援巴勒斯坦数万人大游行上，这套监控系统压根没有部署。
https://x.com/i/status/2055673521448133045
这是英国抗议史上，第一次启动“实时人脸识别”系统。
警方砸了 450 万英镑，调来 4000 名警察待命。
如此昂贵的反恐级阵仗，用来对付谁？
对付走上街头的普通英国老百姓。
在这场名为“Unite the Kingdom”的和平游行里，出场人数相当有意思。
伦敦警方通报：现场只来了 5 万人。
但独立分析机构给出的测算数字，是 75 万人。
整整 15 倍的悬殊差距。
更有意思的，是建制派焊死大门的操作。
11位准备出席集会的外国演讲者，被英国政府直接锁定，拒绝入境。
名单里甚至包括一位波兰的现任欧洲议会议员。
一个老牌国家的政府首脑，直接动用公权力拉黑了另一国的现任议员。
连这位被禁的波兰议员都公开感叹。
“这就是 21 世纪共产主义的模样。”
在建制派的官方通稿里，这些本国纳税人被死死钉上了“极端分子”的标签。
英国首相公开发话定性，称这是一场“争夺国家灵魂的战斗”。
但人群里到底是谁？
走到游行队伍里看一看。
有推着婴儿车的母亲，有底层的蓝领工人，还有不少非裔和亚裔的基督徒。
连工党前议员都看不下去这种标签，站出来说了点常识。
他说，真正发生的事情是，宽容守法的普通人，正被大量进口的“不宽容”逼到极点。
人们眼睁睁看着自己的国家被从内部掏空。
但建制派给出的答案，是精准定向的机器凝视。
花纳税人 450 万英镑重金部署、破天荒首次引入抗议现场的实时人脸监控系统，死死盯住了这群挥舞英国国旗的普通老百姓。
而在同一天，同城举行的另一场声援巴勒斯坦数万人大游行上，这套监控系统压根没有部署。
https://x.com/i/status/2055673521448133045
🚨突发新闻：🚨FBI对亚当·希夫位于加利福尼亚州的住所执行搜查令——据报道，FBI今晨悄然对身陷丑闻的加州民主党籍联邦参议员亚当·希夫的住所执行了搜查令， 据称查获了大量与正在进行的“通俄门”大规模调查相关的绝密文件和材料，希夫因在针对特朗普总统的这场政变企图中扮演的角色，据称是该调查的关键目标和调查对象之一。
据悉，搜查进行时希夫及其妻子均在家中——多方消息来源称，这位参议员极有可能面临“煽动叛乱阴谋”及“严重违反《间谍法》”的指控，这可能导致他余生都在联邦监狱中度过。
对于这一重大突发新闻，您有何看法…… 你是否已准备好，终于要看到“狡猾的”希夫因针对川普总统及8000多万支持他的选民的这一叛国阴谋而受到法律制裁？
https://x.com/i/status/2055808952005177536
据悉，搜查进行时希夫及其妻子均在家中——多方消息来源称，这位参议员极有可能面临“煽动叛乱阴谋”及“严重违反《间谍法》”的指控，这可能导致他余生都在联邦监狱中度过。
对于这一重大突发新闻，您有何看法…… 你是否已准备好，终于要看到“狡猾的”希夫因针对川普总统及8000多万支持他的选民的这一叛国阴谋而受到法律制裁？
https://x.com/i/status/2055808952005177536
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
这个视频终于揭开真相了。网上有多少东西是喧嚣的假象？在这个互联网和AI并进的时代，学会识别真假信息和保持独立思考能力，显得尤为重要。这次网上流传的“川普偷看习的小本本”的假信息，误导了多少人？这是一个最好的例子。人一旦失去最基本的判断能力，就等于废了。
https://x.com/i/status/2055758589919453604
https://x.com/i/status/2055758589919453604
联合国的气候"末日模型"崩了。
那个吓唬了全世界 15 年、让无数人睡不着觉的 RCP8.5 预测，被证实全是错的。
联合国最高气候委员会亲口承认：数据错了，预测也错了。
川普这次直接掀了桌子。
这套模型就是这帮人勒索纳税人、恐吓老百姓的"科学依据"。
15 年来，他们打着"救地球"的旗号，把几十亿美元砸进虚假研究项目。
说白了，这就是一场打着绿色旗号的世纪大骗局。
各位看清楚，这就是他们推行所谓"绿色新政"的底牌。
底牌现在废了，那些以此为由涨上去的电费、油价和行政命令，谁来买单？
老流氓们编个数字就能管你家空调，这套戏码演不下去了。
川普给出的定性很直白：一切必须回到事实、科学和真相。
这场"气候恐怖主义"本质上是全球官僚体系与跨国资本的一次权力共谋。
他们用一个无法证伪的未来恐惧，置换了普通人当下的生存权与财产权。
所谓的顶级委员会承认错误，不过是谎言被现实撞碎后不得不做的切割。
凡是靠恐吓平民来扩张权力的叙事，最终都会在常识的审判下彻底破产。
https://x.com/i/status/2055811516025237791
那个吓唬了全世界 15 年、让无数人睡不着觉的 RCP8.5 预测，被证实全是错的。
联合国最高气候委员会亲口承认：数据错了，预测也错了。
川普这次直接掀了桌子。
这套模型就是这帮人勒索纳税人、恐吓老百姓的"科学依据"。
15 年来，他们打着"救地球"的旗号，把几十亿美元砸进虚假研究项目。
说白了，这就是一场打着绿色旗号的世纪大骗局。
各位看清楚，这就是他们推行所谓"绿色新政"的底牌。
底牌现在废了，那些以此为由涨上去的电费、油价和行政命令，谁来买单？
老流氓们编个数字就能管你家空调，这套戏码演不下去了。
川普给出的定性很直白：一切必须回到事实、科学和真相。
这场"气候恐怖主义"本质上是全球官僚体系与跨国资本的一次权力共谋。
他们用一个无法证伪的未来恐惧，置换了普通人当下的生存权与财产权。
所谓的顶级委员会承认错误，不过是谎言被现实撞碎后不得不做的切割。
凡是靠恐吓平民来扩张权力的叙事，最终都会在常识的审判下彻底破产。
https://x.com/i/status/2055811516025237791