通胀刚跳到3.7%，贝森特直接把物价引擎盖掀了。
外面看着一片焦头烂额。
CPI 创了五个月新高，各大媒体的标题全在刷通胀反扑。
不少人在追问：财政部的经济政策是不是搞砸了？
贝森特面对镜头，直接把账本拆碎了看。
他的逻辑很直白：
别光盯着表盘上的总数。
把车停下来，把引擎盖掀开。
看看里面的零件到底是哪个在发热。
这一掀，里面的结构清清楚楚。
先看核心通胀率。
扣掉容易上蹿下跳的能源和食品，过去四个月连着往下走，这个月之前基本是一条平线。
再看每天都要花钱的菜篮子。
食品价格涨幅已经压到了美联储 2% 的目标线以下。
处方药价格刚创下美国历史上最大跌幅。
就连最顽固、权重最大的房租，也在持续降温。
吃、住、看病全在放缓，那 3.7% 是从哪冒出来的？
全在加油站。
伊朗冲突爆发，霍尔木兹海峡一紧，国际原油立刻跳涨。
油价一蹿，物流运费跟着涨，外面的综合指数瞬间被这股外力顶了上去。
贝森特的判断很明确：
这是一场外生能源冲击。
这波跳涨不来自国内印钱，也没有出现工资与物价互相推高的恶性循环。
地缘冲突从外部砸过来一块飞砖，数字自然难看。
只要跨过伊朗冲突这一关，油价就会回落。
底下的核心通胀本来就在走低，地基并没有松动。
把外部地缘造成的单点油价暴击，硬说成是国内经济政策的失败，完全看错了因果。
打仗推高的原油，靠国内加息根本治不好。
平定中东局势、重新打通能源供应，物价才能真正落地。
把账算到这个份上，谁在盯着根源解决问题，谁在借着油价借题发挥，一目了然。 x.com/RapidResponse4…
https://x.com/mubeitech/status/2111945589734924683
外面看着一片焦头烂额。
CPI 创了五个月新高，各大媒体的标题全在刷通胀反扑。
不少人在追问：财政部的经济政策是不是搞砸了？
贝森特面对镜头，直接把账本拆碎了看。
他的逻辑很直白：
别光盯着表盘上的总数。
把车停下来，把引擎盖掀开。
看看里面的零件到底是哪个在发热。
这一掀，里面的结构清清楚楚。
先看核心通胀率。
扣掉容易上蹿下跳的能源和食品，过去四个月连着往下走，这个月之前基本是一条平线。
再看每天都要花钱的菜篮子。
食品价格涨幅已经压到了美联储 2% 的目标线以下。
处方药价格刚创下美国历史上最大跌幅。
就连最顽固、权重最大的房租，也在持续降温。
吃、住、看病全在放缓，那 3.7% 是从哪冒出来的？
全在加油站。
伊朗冲突爆发，霍尔木兹海峡一紧，国际原油立刻跳涨。
油价一蹿，物流运费跟着涨，外面的综合指数瞬间被这股外力顶了上去。
贝森特的判断很明确：
这是一场外生能源冲击。
这波跳涨不来自国内印钱，也没有出现工资与物价互相推高的恶性循环。
地缘冲突从外部砸过来一块飞砖，数字自然难看。
只要跨过伊朗冲突这一关，油价就会回落。
底下的核心通胀本来就在走低，地基并没有松动。
把外部地缘造成的单点油价暴击，硬说成是国内经济政策的失败，完全看错了因果。
打仗推高的原油，靠国内加息根本治不好。
平定中东局势、重新打通能源供应，物价才能真正落地。
把账算到这个份上，谁在盯着根源解决问题，谁在借着油价借题发挥，一目了然。 x.com/RapidResponse4…
https://x.com/mubeitech/status/2111945589734924683
X (formerly Twitter)
rapid response (@rapidresponse4) on X
35 followers · 0 following. Joined Nov 2012. See the latest conversations with @rapidresponse4
老马今天刚转发了脑机接口公司 Neuralink 联合创始人兼总裁 DJ Seo 的一段访谈视频，直接把很多人骂了十年的马斯克式催命排期给掀了底，
Seo 在节目里交了个底，当你用老马的全绿灯时间表去倒推一个硬核工程时，会发现至少 80% 到 90% 的项目延期，根本不是技术卡壳，而是团队自己脑补出来的假象。
在聊到怎么造脑机芯片和手术机器人时，Seo 还原了老马逼问工程团队的原话逻辑，
如果现在整条路上一路绿灯，没有行政审批扯皮，没有物流发货耽误，也没有历史遗留的流程包袱，只按物理定律办事，你最快几天能把这颗芯片造出来并跑完测试。
平时我们在公司排项目进度，默认做法是先看上次干这活花了几个月，再给采购、审批、跨部门对齐各留一截缓冲期，最后汇总出一份人人都觉得稳妥的排期表。
但老马这套全绿灯时间表直接把排期的逻辑反了过来，他根本不是靠拍脑袋逼员工通宵加班，而是用第一性原理做工程排期，先把所有人为瓶颈全部剃光，算出一件事在物理世界里的最快极限耗时，再拿这个极限值去倒逼现实里的流程废话。
这就像你在晚高峰开车穿过半个城市要花两个小时，普通人排计划会老老实实按两小时算，但全绿灯思维会先算出凌晨三点一路绿灯其实只要十五分钟，既然物理距离只需要十五分钟，那剩下的一百零五分钟就不是路程本身，而是你必须想办法绕开或撞碎的红灯。
说白了，这给我们所有带团队、做产品和写代码的人提供了一把极好用的手术刀，
明天起遇到那种动辄排期三个月的慢项目，别再顺着流程图讨价还价了，直接问团队一个问题：假设现在所有外部配合秒回、所有审批全免，纯干活到底要几个小时，把那个数字和三个月摆在一起，中间差出来的那 80%，就是你们明天该直接砍掉的内部摩擦。
不过站在更现实的视角也得留个清醒，Seo 在整场访谈的后半段也坦白过，这种永远假设走物理极限路径的排期法有极高的组织代价，它会制造巨大的高压、频繁的优先级摇摆和人员流失，并非每个工程师都能在全绿灯的节奏下活下来，况且脑机接口涉及三类医疗器械临床审批，监管红灯更是不能硬闯的。
平庸的团队用历史平均速度给自己找安全感，顶尖的团队用物理极限速度把藏在流程里的懒惰逼出来。 x.com/firesidealpha/…
https://x.com/AYi_AInotes/status/2111729760124441067
Seo 在节目里交了个底，当你用老马的全绿灯时间表去倒推一个硬核工程时，会发现至少 80% 到 90% 的项目延期，根本不是技术卡壳，而是团队自己脑补出来的假象。
在聊到怎么造脑机芯片和手术机器人时，Seo 还原了老马逼问工程团队的原话逻辑，
如果现在整条路上一路绿灯，没有行政审批扯皮，没有物流发货耽误，也没有历史遗留的流程包袱，只按物理定律办事，你最快几天能把这颗芯片造出来并跑完测试。
平时我们在公司排项目进度，默认做法是先看上次干这活花了几个月，再给采购、审批、跨部门对齐各留一截缓冲期，最后汇总出一份人人都觉得稳妥的排期表。
但老马这套全绿灯时间表直接把排期的逻辑反了过来，他根本不是靠拍脑袋逼员工通宵加班，而是用第一性原理做工程排期，先把所有人为瓶颈全部剃光，算出一件事在物理世界里的最快极限耗时，再拿这个极限值去倒逼现实里的流程废话。
这就像你在晚高峰开车穿过半个城市要花两个小时，普通人排计划会老老实实按两小时算，但全绿灯思维会先算出凌晨三点一路绿灯其实只要十五分钟，既然物理距离只需要十五分钟，那剩下的一百零五分钟就不是路程本身，而是你必须想办法绕开或撞碎的红灯。
说白了，这给我们所有带团队、做产品和写代码的人提供了一把极好用的手术刀，
明天起遇到那种动辄排期三个月的慢项目，别再顺着流程图讨价还价了，直接问团队一个问题：假设现在所有外部配合秒回、所有审批全免，纯干活到底要几个小时，把那个数字和三个月摆在一起，中间差出来的那 80%，就是你们明天该直接砍掉的内部摩擦。
不过站在更现实的视角也得留个清醒，Seo 在整场访谈的后半段也坦白过，这种永远假设走物理极限路径的排期法有极高的组织代价，它会制造巨大的高压、频繁的优先级摇摆和人员流失，并非每个工程师都能在全绿灯的节奏下活下来，况且脑机接口涉及三类医疗器械临床审批，监管红灯更是不能硬闯的。
平庸的团队用历史平均速度给自己找安全感，顶尖的团队用物理极限速度把藏在流程里的懒惰逼出来。 x.com/firesidealpha/…
https://x.com/AYi_AInotes/status/2111729760124441067
X (formerly Twitter)
Fireside Alpha (@firesidealpha) on X
Learn what the best in business and tech are seeing, then go find your edge
@firesidetapes for business legends
@firesidetapes for business legends
在法国大骚乱一周后，马克龙总统终于全国电视讲话，呼吁恢复秩序。但他嫁祸于人，指责川普的伊朗战争使油价上涨才导致法国人不满而骚乱。其实是他治国无能（支持率已跌至15%）。他早该下台谢罪！法国的骚乱有深远的历史文化因素，断头台的法国大革命是理解今天的“钥匙”。这次大骚乱，只不过一次冒泡。
曹长青：从《九三年》看法国大革命
从法国大革命，列宁的十月革命，到毛泽东的中国革命，这一路以建造“新社会”为目标的乌托邦，究竟给人类带来了什么？
探讨大革命的理论书很多，但文学家通过讲故事和塑造人物，往往能把作家对革命的理解表达得更生动、更准确。
十九世纪有四位最伟大的人道主义作家：雨果，狄更斯，陀思妥耶夫斯基，托尔斯泰。虽然他们的经历大相径庭，所写的故事各有千秋，但他们不约而同都对无视生命本身、践踏人道情怀的“革命”持负面看法。
雨果和狄更斯的作品，明显表现出对法国大革命的厌恶和否定；陀思妥耶夫斯基和托尔斯泰，则在布尔什维克革命到来之前，就有预感和恐惧。
他们之所以能对“革命”有更准确的把握，是因为他们衡量对错的标准是人、人性、人道；而不是政治家的意识形态。意识形态必须让位于人道情怀，人道主义的光芒高于一切。雨果的《九三年》就是把人道主义精神推向极致的精品。
●人道情怀高于一切
《九三年》的主角有三个：忠于国王、要挽救君主制的老伯爵，残忍的革命军政委，有人道情怀的青年将领。但关键的角色，却是三个不谙世事的孩子。这三个孩子开篇就出现，结尾时更被瞩目。三个弱小的生命，支撑起几个高大的、闪烁着人道主义情怀的形象。最后人道主义战胜一切，赢得最后的胜利。
《九三年》开篇最精彩的部分是一个革命军和一个村妇的对话。军人问：“你是什么政见？你是和蓝军在一起？还是和白军在一起？”回答：“我和我的孩子在一起。”村妇告诉军人她丈夫三天前被杀害了。“谁杀了他？是蓝军还是白军？”“是子弹杀了他。”
《九三年》里最高大英雄的最伟大壮举，是救了这个什么政治也不懂的村妇的三个孩子。在书的结尾，这三个孩子被大火包围，本已逃脱革命军围堵的老伯爵毅然返回，救了那三个孩子，宁可自己被捕、上断头台；那个有人道情怀的青年将领认为，老伯爵的行为代表人道，代表无辜，所以把他放了，结果他自己被革命政委（也是养育他成长的老师）送上了断头台；而为了遵守自己的理念把自己最心爱的弟子送上断头台之后，革命政委自己举枪自尽。
●衡量“革命”的尺子
这本书实在是非常地“雨果”，他在把人道主义的旗帜高扬到高于一切意识形态之上的同时，把人性的潜能提高到近乎耶稣才能企及的高度。其人道情怀和理想主义的光芒，使几百年来任何国家为了种种意识形态——均贫富、国家、民族、人民的利益等等——而践踏具体生命的革命者们，卑微到无法理喻的程度。
雨果提出了至今仍是人类严肃而重大的问题：孩子和革命哪个重要？生命和政治哪个宝贵？雨果的结论是：人道高于革命，仁慈重于意识形态。人，人性，人道，这些价值是至高无上的，它是衡量一切“革命”的尺子。在三个无辜的生命面前，没有蓝军、白军，没有保皇和革命。
《九三年》思考酝酿了十年，也是雨果的最后一部长篇小说，可谓他一生思想的结晶。书名《九三年》是指大革命进入第四个年头、也是红色恐怖进入高潮的1793年。这是革命关键的一年，因路易十六国王手下的将军“老伯爵”在法国旺代地区率众起义，罗比斯庇尔的革命党派共和军去“平乱”。
●把整个过去集体屠杀
围绕描写起义与平乱，雨果提出对革命的总体看法。首先，他认为，大革命是对国王制度的反抗。路易国王和老伯爵庄园的“塔楼”代表法国十几个世纪的君主政治，是君权，特权，神权的结合。这种土地上，洒过太多的鲜血和眼泪，埋有太多的尸骨和罪恶；于是“凶险的树在这不祥的土地上萌芽”，复仇者最后冒出来，暴怒地对“塔楼”说，“我是你的女儿”——它就是“断头台”！
其次，在雨果看来，君主制虽有严重问题，甚至罪恶，但是，罗伯斯庇尔的大革命更可怕，因为它更暴烈、更凶残、更血腥。如果说国王政治是“一个令人厌恶的瘤”，那么大革命就是“一把斧头”，它乱杀乱砍，溅出一片血腥和恐怖。雨果盖棺论定说，“大革命就是断头台”，对其痛恨至极！
雨果在书中用老伯爵的口痛斥革命的罪恶：“你们杀掉国王，杀掉贵族，杀掉教士，踢倒圣坛，粉碎上帝；你们只会破坏、粉碎、摧残、毁灭，心安理得地充当残暴的野兽。……你们把整个过去集体屠杀！”
●人类发明的最丑之物
这种革命是高举“善”的大旗、以人民的名义、用最残酷的手段进行的。曾在巴黎街头看过断头台斩首场面的托尔斯泰说，这是人类发明的最丑陋、凶残、令人作呕的机器。雨果则在《九三年》中写道，“这个怪物这么丑陋，卑劣和渺小，……这个丑怪的东西就是断头台。”在大革命发生的几年之内，就有六万个头颅，在断头台落地。最具嘲讽意义，最表明其残暴本质的是：其中246人是曾判过别人上断头台的革命法庭的法官。
残忍的断头台，为后来斯大林的红色屠杀，毛泽东的共产暴政，波尔布特的滥杀无辜，提供了样板。美国版《九三年》的英文序说，斯大林最欣赏的就是《九三年》中那个冷酷、残忍、极端忠于革命价值观的原为教士的共和军政委西穆尔登，他在乔治亚当学生时看了这本书，后来把名字改为“斯大林”（意为钢铁），开始革命。
●从法国大革命获灵感
斯大林、毛泽东们戕害异己的党内斗争和清洗，也是从法国大革命获得灵感。雨果在书中描绘了革命领袖的倾轧、阴险、刻毒和残忍。在巴黎的革命议会里，“大家互相辱骂：阴谋家！杀人犯！叛徒！互相检举、殴打、诅咒、挑战；彼此怒目而视；挥舞着拳头，微露出手枪，半抽出匕首。”罗伯斯庇尔眼睛盯着丹东，“瞄准对象就发动闪电式的攻击，很愤慨地爆发出一大堆充满不祥字眼的话：我们认识那些阴谋家，那些卖国贼，他们就在这个议会里。”丹东则叫喊，“该隐（亚当和夏娃的长子，因妒忌而杀死自己的弟弟）隐藏在仇恨里，现在跳出来了，混在人们中间，那就是马拉。”而马拉则威胁他俩说，“你们耸耸肩膀，脑袋就可能掉下来的。”
雨果感叹说，“在他们判决路易十六上断头台时，罗伯斯庇尔只有18个月可活，丹东15个月，马拉5个月3星期，圣法叶只有一天。”
一百年后，托洛斯基被斯大林暗杀，刘少奇被毛泽东害死，邓小平把两个选定的接班人废黜，江泽民和胡锦涛联手把赵紫阳软禁关到死，都是这种模式。在这种革命中，没有规矩，没有法律，更没有慈悲，只有弱肉强食，野蛮的丛林部落法则：赢者为王，败者下地狱；谁拿到权力，就是正义和真理的化身。它必须靠暴力统治，必然产生血腥，必然带来恐怖和死亡。
●用白骨堆起的中共革命
雨果对国王政治是批判的，对大革命是否定的，那么他要怎样的政治？他要的是一种人道主义为核心价值的政治。他明确提出，“在绝对正确的革命之上，更有一个绝对正确的人道主义。”在雨果的小说世界，都是人道情怀赢得最后的胜利。从《悲惨世界》中警长的投河，到《九三年》中军政委的自尽，一腔理想主义光芒的雨果，在自己的著作中，不仅塑造自始至终汹涌着人道情怀的高大英雄，同时让被法律教条和意识形态毒化的“魔鬼”都无法承受内心深处的“人性”光芒。
回首中国的共产革命，正是一部典型的，把雨果高扬的人道主义踩在脚下、灭到深渊的、用白骨堆起的杰作。
——原载《开放》2009年10月号
https://x.com/CaoChangqing/status/2111985829216464945
曹长青：从《九三年》看法国大革命
从法国大革命，列宁的十月革命，到毛泽东的中国革命，这一路以建造“新社会”为目标的乌托邦，究竟给人类带来了什么？
探讨大革命的理论书很多，但文学家通过讲故事和塑造人物，往往能把作家对革命的理解表达得更生动、更准确。
十九世纪有四位最伟大的人道主义作家：雨果，狄更斯，陀思妥耶夫斯基，托尔斯泰。虽然他们的经历大相径庭，所写的故事各有千秋，但他们不约而同都对无视生命本身、践踏人道情怀的“革命”持负面看法。
雨果和狄更斯的作品，明显表现出对法国大革命的厌恶和否定；陀思妥耶夫斯基和托尔斯泰，则在布尔什维克革命到来之前，就有预感和恐惧。
他们之所以能对“革命”有更准确的把握，是因为他们衡量对错的标准是人、人性、人道；而不是政治家的意识形态。意识形态必须让位于人道情怀，人道主义的光芒高于一切。雨果的《九三年》就是把人道主义精神推向极致的精品。
●人道情怀高于一切
《九三年》的主角有三个：忠于国王、要挽救君主制的老伯爵，残忍的革命军政委，有人道情怀的青年将领。但关键的角色，却是三个不谙世事的孩子。这三个孩子开篇就出现，结尾时更被瞩目。三个弱小的生命，支撑起几个高大的、闪烁着人道主义情怀的形象。最后人道主义战胜一切，赢得最后的胜利。
《九三年》开篇最精彩的部分是一个革命军和一个村妇的对话。军人问：“你是什么政见？你是和蓝军在一起？还是和白军在一起？”回答：“我和我的孩子在一起。”村妇告诉军人她丈夫三天前被杀害了。“谁杀了他？是蓝军还是白军？”“是子弹杀了他。”
《九三年》里最高大英雄的最伟大壮举，是救了这个什么政治也不懂的村妇的三个孩子。在书的结尾，这三个孩子被大火包围，本已逃脱革命军围堵的老伯爵毅然返回，救了那三个孩子，宁可自己被捕、上断头台；那个有人道情怀的青年将领认为，老伯爵的行为代表人道，代表无辜，所以把他放了，结果他自己被革命政委（也是养育他成长的老师）送上了断头台；而为了遵守自己的理念把自己最心爱的弟子送上断头台之后，革命政委自己举枪自尽。
●衡量“革命”的尺子
这本书实在是非常地“雨果”，他在把人道主义的旗帜高扬到高于一切意识形态之上的同时，把人性的潜能提高到近乎耶稣才能企及的高度。其人道情怀和理想主义的光芒，使几百年来任何国家为了种种意识形态——均贫富、国家、民族、人民的利益等等——而践踏具体生命的革命者们，卑微到无法理喻的程度。
雨果提出了至今仍是人类严肃而重大的问题：孩子和革命哪个重要？生命和政治哪个宝贵？雨果的结论是：人道高于革命，仁慈重于意识形态。人，人性，人道，这些价值是至高无上的，它是衡量一切“革命”的尺子。在三个无辜的生命面前，没有蓝军、白军，没有保皇和革命。
《九三年》思考酝酿了十年，也是雨果的最后一部长篇小说，可谓他一生思想的结晶。书名《九三年》是指大革命进入第四个年头、也是红色恐怖进入高潮的1793年。这是革命关键的一年，因路易十六国王手下的将军“老伯爵”在法国旺代地区率众起义，罗比斯庇尔的革命党派共和军去“平乱”。
●把整个过去集体屠杀
围绕描写起义与平乱，雨果提出对革命的总体看法。首先，他认为，大革命是对国王制度的反抗。路易国王和老伯爵庄园的“塔楼”代表法国十几个世纪的君主政治，是君权，特权，神权的结合。这种土地上，洒过太多的鲜血和眼泪，埋有太多的尸骨和罪恶；于是“凶险的树在这不祥的土地上萌芽”，复仇者最后冒出来，暴怒地对“塔楼”说，“我是你的女儿”——它就是“断头台”！
其次，在雨果看来，君主制虽有严重问题，甚至罪恶，但是，罗伯斯庇尔的大革命更可怕，因为它更暴烈、更凶残、更血腥。如果说国王政治是“一个令人厌恶的瘤”，那么大革命就是“一把斧头”，它乱杀乱砍，溅出一片血腥和恐怖。雨果盖棺论定说，“大革命就是断头台”，对其痛恨至极！
雨果在书中用老伯爵的口痛斥革命的罪恶：“你们杀掉国王，杀掉贵族，杀掉教士，踢倒圣坛，粉碎上帝；你们只会破坏、粉碎、摧残、毁灭，心安理得地充当残暴的野兽。……你们把整个过去集体屠杀！”
●人类发明的最丑之物
这种革命是高举“善”的大旗、以人民的名义、用最残酷的手段进行的。曾在巴黎街头看过断头台斩首场面的托尔斯泰说，这是人类发明的最丑陋、凶残、令人作呕的机器。雨果则在《九三年》中写道，“这个怪物这么丑陋，卑劣和渺小，……这个丑怪的东西就是断头台。”在大革命发生的几年之内，就有六万个头颅，在断头台落地。最具嘲讽意义，最表明其残暴本质的是：其中246人是曾判过别人上断头台的革命法庭的法官。
残忍的断头台，为后来斯大林的红色屠杀，毛泽东的共产暴政，波尔布特的滥杀无辜，提供了样板。美国版《九三年》的英文序说，斯大林最欣赏的就是《九三年》中那个冷酷、残忍、极端忠于革命价值观的原为教士的共和军政委西穆尔登，他在乔治亚当学生时看了这本书，后来把名字改为“斯大林”（意为钢铁），开始革命。
●从法国大革命获灵感
斯大林、毛泽东们戕害异己的党内斗争和清洗，也是从法国大革命获得灵感。雨果在书中描绘了革命领袖的倾轧、阴险、刻毒和残忍。在巴黎的革命议会里，“大家互相辱骂：阴谋家！杀人犯！叛徒！互相检举、殴打、诅咒、挑战；彼此怒目而视；挥舞着拳头，微露出手枪，半抽出匕首。”罗伯斯庇尔眼睛盯着丹东，“瞄准对象就发动闪电式的攻击，很愤慨地爆发出一大堆充满不祥字眼的话：我们认识那些阴谋家，那些卖国贼，他们就在这个议会里。”丹东则叫喊，“该隐（亚当和夏娃的长子，因妒忌而杀死自己的弟弟）隐藏在仇恨里，现在跳出来了，混在人们中间，那就是马拉。”而马拉则威胁他俩说，“你们耸耸肩膀，脑袋就可能掉下来的。”
雨果感叹说，“在他们判决路易十六上断头台时，罗伯斯庇尔只有18个月可活，丹东15个月，马拉5个月3星期，圣法叶只有一天。”
一百年后，托洛斯基被斯大林暗杀，刘少奇被毛泽东害死，邓小平把两个选定的接班人废黜，江泽民和胡锦涛联手把赵紫阳软禁关到死，都是这种模式。在这种革命中，没有规矩，没有法律，更没有慈悲，只有弱肉强食，野蛮的丛林部落法则：赢者为王，败者下地狱；谁拿到权力，就是正义和真理的化身。它必须靠暴力统治，必然产生血腥，必然带来恐怖和死亡。
●用白骨堆起的中共革命
雨果对国王政治是批判的，对大革命是否定的，那么他要怎样的政治？他要的是一种人道主义为核心价值的政治。他明确提出，“在绝对正确的革命之上，更有一个绝对正确的人道主义。”在雨果的小说世界，都是人道情怀赢得最后的胜利。从《悲惨世界》中警长的投河，到《九三年》中军政委的自尽，一腔理想主义光芒的雨果，在自己的著作中，不仅塑造自始至终汹涌着人道情怀的高大英雄，同时让被法律教条和意识形态毒化的“魔鬼”都无法承受内心深处的“人性”光芒。
回首中国的共产革命，正是一部典型的，把雨果高扬的人道主义踩在脚下、灭到深渊的、用白骨堆起的杰作。
——原载《开放》2009年10月号
https://x.com/CaoChangqing/status/2111985829216464945
X (formerly Twitter)
曹長青 (@CaoChangqing) on X
在法国大骚乱一周后，马克龙总统终于全国电视讲话，呼吁恢复秩序。但他嫁祸于人，指责川普的伊朗战争使油价上涨才导致法国人不满而骚乱。其实是他治国无能（支持率已跌至15%）。他早该下台谢罪！法国的骚乱有深远的历史文化因素，断头台的法国大革命是理解今天的“钥匙”。这次大骚乱，只不过一次冒泡。
曹长青：从《九三年》看法国大革命
从法国大革命，列宁的十月革命，到毛泽东的中国革命，这一路以建造“新社…
曹长青：从《九三年》看法国大革命
从法国大革命，列宁的十月革命，到毛泽东的中国革命，这一路以建造“新社…
教你怎么把家里智能电视机里广告给去掉！任何人通过 AI 就能搞定！
有人用 Claude Code 给爸妈的小米电视做了次"大扫除"，一个下午搞定，还把整套方法开源了：
简要操作说明：
1. 电视设置 → 设备偏好设置 → 关于 → 连按「版本号」7 次 → 开发者选项 → 打开 USB 调试，电视和电脑连同一个 Wi-Fi
2. 把仓库里的 PROMPT.md 粘给 AI，填上型号，电视弹出「允许 USB 调试」时点允许
3. 回答几个勾选题：哪些 App 还在用，底栏放哪 4 个
据 README 说，全程不用 root，也不用插线，什么都不卸载，只是禁用，所以随时能一键还原。像流媒体 App、语音助手、投屏这类你可能还在用的东西，它会先问你再动手。
小米、TCL、海信、索尼这些安卓电视或 Google TV 都能用，但三星、LG、Fire TV 不行。
推荐 @opencode 有大量免费模型，不用注册下载直接用（非广子）， good lucky！
github.com/Gathin23/tv-vi…
https://x.com/neohob/status/2111818875465826518
有人用 Claude Code 给爸妈的小米电视做了次"大扫除"，一个下午搞定，还把整套方法开源了：
简要操作说明：
1. 电视设置 → 设备偏好设置 → 关于 → 连按「版本号」7 次 → 开发者选项 → 打开 USB 调试，电视和电脑连同一个 Wi-Fi
2. 把仓库里的 PROMPT.md 粘给 AI，填上型号，电视弹出「允许 USB 调试」时点允许
3. 回答几个勾选题：哪些 App 还在用，底栏放哪 4 个
据 README 说，全程不用 root，也不用插线，什么都不卸载，只是禁用，所以随时能一键还原。像流媒体 App、语音助手、投屏这类你可能还在用的东西，它会先问你再动手。
小米、TCL、海信、索尼这些安卓电视或 Google TV 都能用，但三星、LG、Fire TV 不行。
推荐 @opencode 有大量免费模型，不用注册下载直接用（非广子）， good lucky！
github.com/Gathin23/tv-vi…
https://x.com/neohob/status/2111818875465826518
X (formerly Twitter)
Neo@Matrix (@neohob) on X
教你怎么把家里智能电视机里广告给去掉！任何人通过 AI 就能搞定！
有人用 Claude Code 给爸妈的小米电视做了次"大扫除"，一个下午搞定，还把整套方法开源了：
简要操作说明：
1. 电视设置 → 设备偏好设置 → 关于 → 连按「版本号」7 次 → 开发者选项 → 打开 USB 调试，电视和电脑连同一个 Wi-Fi
2. 把仓库里的 PROMPT.md 粘给 AI，填上型…
有人用 Claude Code 给爸妈的小米电视做了次"大扫除"，一个下午搞定，还把整套方法开源了：
简要操作说明：
1. 电视设置 → 设备偏好设置 → 关于 → 连按「版本号」7 次 → 开发者选项 → 打开 USB 调试，电视和电脑连同一个 Wi-Fi
2. 把仓库里的 PROMPT.md 粘给 AI，填上型…
🚨 每次巴黎街頭被燒成火海，這段「中東王室神預言」就被百萬人瘋轉打臉！當年笑著鼓掌的歐洲白左，現在連哭都哭不出來！什麼叫最高級別的「跨時空神級嘲諷」？
👇 看看 2017 年阿聯酋外長在利雅得論壇上，當著滿場西方政要的面投下的這顆事實核彈：
演講到一半，外長突然掐斷阿拉伯語，切換成一口流利的英語，冷笑著說：「我用英語再說一遍，你們給我豎起耳朵聽清楚！」
💣 兩顆震驚全場的事實炸彈：
1️⃣ 「別拿你們的聖母心教我們懂伊斯蘭」： 痛斥歐洲沉迷政治正確（PC），傲慢地以為自己比中東國家更懂宗教包容，結果連極端主義的根子在哪都不知道！
2️⃣ 毛骨悚然的終極預言： 「如果歐洲繼續毫不設防地接收，總有一天，歐洲本土爬出來的極端分子與恐怖分子，會比中東還要多！」
當時台下的歐洲菁英們笑得前仰後合、優雅鼓掌；
如今再看今天巴黎被燒毀的街區、被打砸的商鋪、淪為戰場的街道——還有誰笑得出來？！
更諷刺的是資本的用腳投票：
🇫🇷 巴黎街頭暴動零元購，LV、香奈兒被砸得稀爛，百萬富翁連夜打包逃離；
🇦🇪 他們逃去哪了？全踏馬湧向了阿聯酋的杜拜和阿布達比！
零所得稅、鐵腕治安、夜不閉戶，歐洲老錢正跪著給當年提醒他們的「中東土豪」送錢！
🔥 阿拉伯王室把避坑指南嚼碎了喂到嘴邊，
歐洲白左非要拿「人權大旗」把自己燒成灰燼。這不是天災，這是偽善政客用幾十年時間親手給自己量身定制的亡國大火‼️ x.com/zhihui999/stat…
https://x.com/zhihui999/status/2111766706360082665
👇 看看 2017 年阿聯酋外長在利雅得論壇上，當著滿場西方政要的面投下的這顆事實核彈：
演講到一半，外長突然掐斷阿拉伯語，切換成一口流利的英語，冷笑著說：「我用英語再說一遍，你們給我豎起耳朵聽清楚！」
💣 兩顆震驚全場的事實炸彈：
1️⃣ 「別拿你們的聖母心教我們懂伊斯蘭」： 痛斥歐洲沉迷政治正確（PC），傲慢地以為自己比中東國家更懂宗教包容，結果連極端主義的根子在哪都不知道！
2️⃣ 毛骨悚然的終極預言： 「如果歐洲繼續毫不設防地接收，總有一天，歐洲本土爬出來的極端分子與恐怖分子，會比中東還要多！」
當時台下的歐洲菁英們笑得前仰後合、優雅鼓掌；
如今再看今天巴黎被燒毀的街區、被打砸的商鋪、淪為戰場的街道——還有誰笑得出來？！
更諷刺的是資本的用腳投票：
🇫🇷 巴黎街頭暴動零元購，LV、香奈兒被砸得稀爛，百萬富翁連夜打包逃離；
🇦🇪 他們逃去哪了？全踏馬湧向了阿聯酋的杜拜和阿布達比！
零所得稅、鐵腕治安、夜不閉戶，歐洲老錢正跪著給當年提醒他們的「中東土豪」送錢！
🔥 阿拉伯王室把避坑指南嚼碎了喂到嘴邊，
歐洲白左非要拿「人權大旗」把自己燒成灰燼。這不是天災，這是偽善政客用幾十年時間親手給自己量身定制的亡國大火‼️ x.com/zhihui999/stat…
https://x.com/zhihui999/status/2111766706360082665
家乐福高管这封公开信，字字都在滴血
家乐福的高管发声了。
他去看了巴黎被洗劫的商店，和店长们站在一起。数据很惨烈：50家店受打击，19家超市和便利店被洗劫破坏。
员工深受震惊，顾客惊愕不已。
高管说，有悲伤，也有愤怒。修复费预计超过一千万欧元，数十名员工被迫部分失业。对于受创严重的店，只能长期关闭。
字里行间，能看出那种真切的痛心与无奈。
辛辛苦苦经营的买卖，一夜之间被砸得稀巴烂。这搁谁身上受得了？所以他喊出那句：“共和国必须保护它的商贩！”——这话一点毛病没有，甚至说到了老百姓的心坎里。
没有任何理由可以为暴力辩解，打砸抢就是彻头彻尾的犯罪。
“共和国必须保护它的商贩”，这是一句沉重的呼吁。
也是对社会秩序的底线要求。
比起无休止的街头宣泄，法国现在最缺的，是冷静下来，想办法把治安恢复好，把经济搞上去。
https://x.com/ChooLucia/status/2111917665627611160
家乐福的高管发声了。
他去看了巴黎被洗劫的商店，和店长们站在一起。数据很惨烈：50家店受打击，19家超市和便利店被洗劫破坏。
员工深受震惊，顾客惊愕不已。
高管说，有悲伤，也有愤怒。修复费预计超过一千万欧元，数十名员工被迫部分失业。对于受创严重的店，只能长期关闭。
字里行间，能看出那种真切的痛心与无奈。
辛辛苦苦经营的买卖，一夜之间被砸得稀巴烂。这搁谁身上受得了？所以他喊出那句：“共和国必须保护它的商贩！”——这话一点毛病没有，甚至说到了老百姓的心坎里。
没有任何理由可以为暴力辩解，打砸抢就是彻头彻尾的犯罪。
“共和国必须保护它的商贩”，这是一句沉重的呼吁。
也是对社会秩序的底线要求。
比起无休止的街头宣泄，法国现在最缺的，是冷静下来，想办法把治安恢复好，把经济搞上去。
https://x.com/ChooLucia/status/2111917665627611160
X (formerly Twitter)
Lucia🍊🍊🇺🇸🇺🇸榜一姐 (@ChooLucia) on X
家乐福高管这封公开信，字字都在滴血
家乐福的高管发声了。
他去看了巴黎被洗劫的商店，和店长们站在一起。数据很惨烈：50家店受打击，19家超市和便利店被洗劫破坏。
员工深受震惊，顾客惊愕不已。
高管说，有悲伤，也有愤怒。修复费预计超过一千万欧元，数十名员工被迫部分失业。对于受创严重的店，只能长期关闭。
字里行间，能看出那种真切的痛心与无奈。
辛辛苦苦经营的买卖，一夜之…
家乐福的高管发声了。
他去看了巴黎被洗劫的商店，和店长们站在一起。数据很惨烈：50家店受打击，19家超市和便利店被洗劫破坏。
员工深受震惊，顾客惊愕不已。
高管说，有悲伤，也有愤怒。修复费预计超过一千万欧元，数十名员工被迫部分失业。对于受创严重的店，只能长期关闭。
字里行间，能看出那种真切的痛心与无奈。
辛辛苦苦经营的买卖，一夜之…
川普按住对俄制裁不签，反手向泽连斯基猛烈开火。
乌克兰是时候换个新总统了。
为什么在这个节骨眼上发难？
川普亮出的底牌里，压着三重极其现实的博弈算计。
第一重，是停火谈判桌。
按他的自述，美方正在推进俄乌和平谈判与人质释放。
这时候签制裁，等于犯傻把俄罗斯从谈判桌边逼走。
制裁随时能签，但桌子掀了就彻底没得谈。
第二重，死死卡在中东。
川普盯的是伊朗。
他在发言中强调，俄罗斯目前对伊朗的军援极其有限，几乎没给实质支持。
要是现在把制裁砸实，把莫斯科彻底推向德黑兰怎么办？
这个地缘口子，他绝不允许被过早打破。
第三重，直接回到了国内的通胀账本。
川普在发言中指责，乌军不断把俄境内的柴油炼厂当成打击目标。
按他的说法，这些袭击正在严重冲击全球和美国的柴油市场。
在他看来，全美的农场主、牧场主都在替油价买单，而俄罗斯还在低价向全球供应几百万桶柴油。
能源和通胀的压力，反向砸回了自己人头上。
至于对泽连斯基的发难，川普甩出的数字更冰冷。
乌克兰已经丢了30%的国土。
两边死伤超过两百万人，光乌克兰就阵亡了上百万。
川普 ，靠着欧洲和拜登以前给的巨款，泽连斯基根本不想结束战争。
两年前本能拿到好得多的协议，如今不仅丢了土地，男性人口更是非死即伤。
算完全部现实账本，川普在白宫草坪上把话说绝了。
他不打算继续耗下去。
这场战争必须结束。
乌克兰该换总统了。
x.com/EricLDaugh/sta…
https://x.com/mubeitech/status/2111934973670519153
乌克兰是时候换个新总统了。
为什么在这个节骨眼上发难？
川普亮出的底牌里，压着三重极其现实的博弈算计。
第一重，是停火谈判桌。
按他的自述，美方正在推进俄乌和平谈判与人质释放。
这时候签制裁，等于犯傻把俄罗斯从谈判桌边逼走。
制裁随时能签，但桌子掀了就彻底没得谈。
第二重，死死卡在中东。
川普盯的是伊朗。
他在发言中强调，俄罗斯目前对伊朗的军援极其有限，几乎没给实质支持。
要是现在把制裁砸实，把莫斯科彻底推向德黑兰怎么办？
这个地缘口子，他绝不允许被过早打破。
第三重，直接回到了国内的通胀账本。
川普在发言中指责，乌军不断把俄境内的柴油炼厂当成打击目标。
按他的说法，这些袭击正在严重冲击全球和美国的柴油市场。
在他看来，全美的农场主、牧场主都在替油价买单，而俄罗斯还在低价向全球供应几百万桶柴油。
能源和通胀的压力，反向砸回了自己人头上。
至于对泽连斯基的发难，川普甩出的数字更冰冷。
乌克兰已经丢了30%的国土。
两边死伤超过两百万人，光乌克兰就阵亡了上百万。
川普 ，靠着欧洲和拜登以前给的巨款，泽连斯基根本不想结束战争。
两年前本能拿到好得多的协议，如今不仅丢了土地，男性人口更是非死即伤。
算完全部现实账本，川普在白宫草坪上把话说绝了。
他不打算继续耗下去。
这场战争必须结束。
乌克兰该换总统了。
x.com/EricLDaugh/sta…
https://x.com/mubeitech/status/2111934973670519153
X (formerly Twitter)
墓碑科技 (@mubeitech) on X
川普按住对俄制裁不签，反手向泽连斯基猛烈开火。
乌克兰是时候换个新总统了。
为什么在这个节骨眼上发难？
川普亮出的底牌里，压着三重极其现实的博弈算计。
第一重，是停火谈判桌。
按他的自述，美方正在推进俄乌和平谈判与人质释放。
这时候签制裁，等于犯傻把俄罗斯从谈判桌边逼走。
制裁随时能签，但桌子掀了就彻底没得谈。
第二重，死死卡在中东。
川普盯的是伊朗。
他在发言中强调，俄罗斯目前对伊…
乌克兰是时候换个新总统了。
为什么在这个节骨眼上发难？
川普亮出的底牌里，压着三重极其现实的博弈算计。
第一重，是停火谈判桌。
按他的自述，美方正在推进俄乌和平谈判与人质释放。
这时候签制裁，等于犯傻把俄罗斯从谈判桌边逼走。
制裁随时能签，但桌子掀了就彻底没得谈。
第二重，死死卡在中东。
川普盯的是伊朗。
他在发言中强调，俄罗斯目前对伊…
🚨💥重磅内幕！内塔尼亚胡亲口爆料：乌克兰一次精确打击，竟直接让反以网络水军“蒸发”60%！
以色列总理内塔尼亚胡在最新讲话中，透露了一个惊人细节：
乌克兰近期对俄罗斯互联网巨头 Yandex 核心数据中心的轰炸，不仅是一次军事打击，更在无意间精准摧毁了，长期针对以色列的网络舆论基础设施。
“这就说明了这里的力量所在。”🔥
内塔尼亚胡指出，随着该中心遭到袭击，来自俄罗斯境内、活跃在社交网络上，针对以色列的“觉醒/激进”网军账号，竟然瞬间消失了足足 60%！
从俄乌战场到中东舆论战，这场看似远在东欧的轰炸，竟然成了以色列网络战线的一场“及时雨”。现代战争的边界，早已延伸到了服务器和数据中心的最深处‼️
https://x.com/Baoliaogeming64/status/2111888438685471021
以色列总理内塔尼亚胡在最新讲话中，透露了一个惊人细节：
乌克兰近期对俄罗斯互联网巨头 Yandex 核心数据中心的轰炸，不仅是一次军事打击，更在无意间精准摧毁了，长期针对以色列的网络舆论基础设施。
“这就说明了这里的力量所在。”🔥
内塔尼亚胡指出，随着该中心遭到袭击，来自俄罗斯境内、活跃在社交网络上，针对以色列的“觉醒/激进”网军账号，竟然瞬间消失了足足 60%！
从俄乌战场到中东舆论战，这场看似远在东欧的轰炸，竟然成了以色列网络战线的一场“及时雨”。现代战争的边界，早已延伸到了服务器和数据中心的最深处‼️
https://x.com/Baoliaogeming64/status/2111888438685471021
X (formerly Twitter)
淘喵先生 (@Baoliaogeming64) on X
🚨💥重磅内幕！内塔尼亚胡亲口爆料：乌克兰一次精确打击，竟直接让反以网络水军“蒸发”60%！
以色列总理内塔尼亚胡在最新讲话中，透露了一个惊人细节：
乌克兰近期对俄罗斯互联网巨头 Yandex 核心数据中心的轰炸，不仅是一次军事打击，更在无意间精准摧毁了，长期针对以色列的网络舆论基础设施。
“这就说明了这里的力量所在。”🔥
内塔尼亚胡指出，随着该中心遭到袭击，来自俄罗斯境内、活跃在社…
以色列总理内塔尼亚胡在最新讲话中，透露了一个惊人细节：
乌克兰近期对俄罗斯互联网巨头 Yandex 核心数据中心的轰炸，不仅是一次军事打击，更在无意间精准摧毁了，长期针对以色列的网络舆论基础设施。
“这就说明了这里的力量所在。”🔥
内塔尼亚胡指出，随着该中心遭到袭击，来自俄罗斯境内、活跃在社…
Cloudflare 被我们中国网友称为“赛博菩萨”，因为它给的免费服务实在太多，让很多个人开发者和小网站省下了不少起步成本。
外国网友也在 X 上感叹：“Cloudflare 太好用、太便宜了，好到我都害怕哪天突然变卦。”
于是有人翻出了 CEO Matthew Prince 十年前的一篇旧回答：2016 年，他在 Stack Exchange 上解释，为什么 Cloudflare 会一直提供免费服务。
免费用户能帮助他们发现更多攻击、改进安全防护，也会把产品带进自己工作的公司；其中还有人会成为未来的员工。大量用户参与新功能测试，而网络规模扩大，又能降低带宽成本。免费服务本身，就能支撑这门生意。
但网友还是追问：这样的免费套餐，到底能持续多久？
结果 Prince 本人出现了，只回了一句：
“As long as I’m CEO.”
也就是：只要我还当 CEO，就会一直提供下去。
太牛了👍 （10年前的旧帖子👇）
https://x.com/Michaelzsguo/status/2111908769034543149
外国网友也在 X 上感叹：“Cloudflare 太好用、太便宜了，好到我都害怕哪天突然变卦。”
于是有人翻出了 CEO Matthew Prince 十年前的一篇旧回答：2016 年，他在 Stack Exchange 上解释，为什么 Cloudflare 会一直提供免费服务。
免费用户能帮助他们发现更多攻击、改进安全防护，也会把产品带进自己工作的公司；其中还有人会成为未来的员工。大量用户参与新功能测试，而网络规模扩大，又能降低带宽成本。免费服务本身，就能支撑这门生意。
但网友还是追问：这样的免费套餐，到底能持续多久？
结果 Prince 本人出现了，只回了一句：
“As long as I’m CEO.”
也就是：只要我还当 CEO，就会一直提供下去。
太牛了👍 （10年前的旧帖子👇）
https://x.com/Michaelzsguo/status/2111908769034543149
那个震惊的法国女人……她是法国左翼政党的成员，也是最大的倡导者之一，推动向北非人民开放移民政策，每次他们犯下灾难和祸害，她都为他们辩护，并指责那些想阻止这些野蛮人洪流的人是种族主义者……
她在高档地段开了一家小精品店，她站在店里试图阻止抢劫和偷窃，因为她是著名的活动家，她对他们说：“我是某某，庇护活动家，我支持你们，我一直为你们和你们进入并留在法国的权利辩护。”他们却把她推倒、打倒，用脚踩她，还好她还活着。
他们洗劫了整个店面，这个女人被打得遍体鳞伤，在一瞬间失去了她毕生奋斗和心血……
她震惊地站在那里，无法相信，这些她一生都在为之辩护、支持他们入侵并摧毁自己国家的小偷、暴徒、罪犯、野蛮人，竟然就是这些人。
因为她在为北非难民辩护的名声，昨天所有法国媒体都报道了她的故事，拍了她站在被洗劫一空的店门前的照片，她穷困潦倒，一生都在为这些付出，却无法相信自己的愚蠢竟然让法国陷入这种毁灭和灾难的境地😢
https://x.com/Aly_El_Maghraby/status/2111875615326396838
她在高档地段开了一家小精品店，她站在店里试图阻止抢劫和偷窃，因为她是著名的活动家，她对他们说：“我是某某，庇护活动家，我支持你们，我一直为你们和你们进入并留在法国的权利辩护。”他们却把她推倒、打倒，用脚踩她，还好她还活着。
他们洗劫了整个店面，这个女人被打得遍体鳞伤，在一瞬间失去了她毕生奋斗和心血……
她震惊地站在那里，无法相信，这些她一生都在为之辩护、支持他们入侵并摧毁自己国家的小偷、暴徒、罪犯、野蛮人，竟然就是这些人。
因为她在为北非难民辩护的名声，昨天所有法国媒体都报道了她的故事，拍了她站在被洗劫一空的店门前的照片，她穷困潦倒，一生都在为这些付出，却无法相信自己的愚蠢竟然让法国陷入这种毁灭和灾难的境地😢
https://x.com/Aly_El_Maghraby/status/2111875615326396838
男子服刑期间50余万元被转走，部分流向警官手机号绑定微信
10月17日，据红星新闻报道，浙江瑞安张先生因诈骗罪获刑七年，2025年底出狱后发现，自己账户内原有的50余万元在羁押服刑期间被转走，余利宝仅剩6.43元。
张先生称，异常转账发生时，自己的手机一直被扣押。资金流水显示，微信零钱中1.9万余元转入一个与山西太谷一名郭姓警官手机号绑定的微信；余利宝内47万余元则被提现至银行卡，随后用于向多人转账、充值、偿还信贷及平台消费。此外，其支付宝账号在羁押期间还被换绑了陌生手机号。
10月17日，记者致电郭警官询问资金去向，对方表示，个人须经组织允许才能回应，具体情况需到单位了解。
https://x.com/whyyoutouzhele/status/2112010848562516432
10月17日，据红星新闻报道，浙江瑞安张先生因诈骗罪获刑七年，2025年底出狱后发现，自己账户内原有的50余万元在羁押服刑期间被转走，余利宝仅剩6.43元。
张先生称，异常转账发生时，自己的手机一直被扣押。资金流水显示，微信零钱中1.9万余元转入一个与山西太谷一名郭姓警官手机号绑定的微信；余利宝内47万余元则被提现至银行卡，随后用于向多人转账、充值、偿还信贷及平台消费。此外，其支付宝账号在羁押期间还被换绑了陌生手机号。
10月17日，记者致电郭警官询问资金去向，对方表示，个人须经组织允许才能回应，具体情况需到单位了解。
https://x.com/whyyoutouzhele/status/2112010848562516432
X (formerly Twitter)
李老师不是你老师 (@whyyoutouzhele) on X
男子服刑期间50余万元被转走，部分流向警官手机号绑定微信
10月17日，据红星新闻报道，浙江瑞安张先生因诈骗罪获刑七年，2025年底出狱后发现，自己账户内原有的50余万元在羁押服刑期间被转走，余利宝仅剩6.43元。
张先生称，异常转账发生时，自己的手机一直被扣押。资金流水显示，微信零钱中1.9万余元转入一个与山西太谷一名郭姓警官手机号绑定的微信；余利宝内47万余元则被提现至银行卡，随后…
10月17日，据红星新闻报道，浙江瑞安张先生因诈骗罪获刑七年，2025年底出狱后发现，自己账户内原有的50余万元在羁押服刑期间被转走，余利宝仅剩6.43元。
张先生称，异常转账发生时，自己的手机一直被扣押。资金流水显示，微信零钱中1.9万余元转入一个与山西太谷一名郭姓警官手机号绑定的微信；余利宝内47万余元则被提现至银行卡，随后…
又一个失去整个世界的女老板的证词。这里讲的是50岁的艾琳·李（原姓黄）。她是第二代或第三代中国移民。她操着一口完美的法语，带着完美的巴黎口音。她7年前从一位年老的阿尔及利亚裔犹太人（名叫R. Hanouna）手中买下了这个位于第十区的小餐馆。艾琳讲述说，大约14:30左右，当他们看到街道变得危险时，他们拉下了所有铁栅栏，待在里面。不久后，他们听到猛烈的撞击声，铁栅栏从四面八方被掀起。暴徒（有6或7人）砸碎了窗户，把她打到失去意识（注意她右眼的瘀青）。她声称让她震惊的是，第一个闯进餐馆的是个12岁的男孩，紧接着是一群拿着购物袋的年轻女孩。他们抢走所有能抢的东西，砸毁一切，然后放火。
https://x.com/hikelikeme/status/2111794802043888098
https://x.com/hikelikeme/status/2111794802043888098
X (formerly Twitter)
Itai Cellier (@hikelikeme) on X
עוד עדות של בעלת עסק שאיבדה את כל עולמה. פה מדובר באלין לי (במקור הואנג) בת 50. דור שני או שלישי למהגרים מסין. היא דוברת צרפתית מושלמת עם מבטא פריזאי מושלם. את המסעדה הקטנה הזו ברובע העשירי קנתה ל…
Windows这回算是把脸丢干净了。
有人搞出一套开源PowerShell脚本，GitHub上已经攒到58K+星，不图名不图利，就干一件事：把Win11里那些卸不掉、关不了、天天膈应人的东西，一口气收拾干净。
1️⃣ 预装软件、推广插件，成批清走
2️⃣ 遥测、广告ID、个性化追踪，全部切断
3️⃣ Copilot、Recall、Click to Do这类AI功能，连根拔掉
4️⃣ Bing网页搜索、Edge内嵌AI，统统封死
5️⃣ 顺手还能把Win10那套经典右键菜单找回来
MIT开源，免费用，不捆绑，也不偷偷追踪。
最讽刺的是，微软折腾这么多年，把Windows弄成广告口、搜索口、AI口，结果这脚本一行指令下去，它又变回一台老老实实的电脑。
微软前头塞，社区后头删。
🔗 github.com/Raphire/Win11D…
https://x.com/bkdgiffug/status/2111964291951989026
有人搞出一套开源PowerShell脚本，GitHub上已经攒到58K+星，不图名不图利，就干一件事：把Win11里那些卸不掉、关不了、天天膈应人的东西，一口气收拾干净。
1️⃣ 预装软件、推广插件，成批清走
2️⃣ 遥测、广告ID、个性化追踪，全部切断
3️⃣ Copilot、Recall、Click to Do这类AI功能，连根拔掉
4️⃣ Bing网页搜索、Edge内嵌AI，统统封死
5️⃣ 顺手还能把Win10那套经典右键菜单找回来
MIT开源，免费用，不捆绑，也不偷偷追踪。
最讽刺的是，微软折腾这么多年，把Windows弄成广告口、搜索口、AI口，结果这脚本一行指令下去，它又变回一台老老实实的电脑。
微软前头塞，社区后头删。
🔗 github.com/Raphire/Win11D…
https://x.com/bkdgiffug/status/2111964291951989026
🔥 上午那条推文的更正说明：之前被乌克兰和中文圈里的谎言带偏了，在Grok上也看到大量错误信息，我重新核对后补发，这件事非常重要。
卢比奥直接拆穿泽连斯基在撒谎！他明确否认美国故意限制Starshield军用卫星网速。
卢比奥表示：根本没有任何人下令减速，白宫也从未指示任何人去拖慢网速，更不是为了让某些无人机无法使用。
Starlink是民用系统。
卢比奥说得很清楚：Starshield（星盾）是另一套完全不同的产品，跟Starlink没有关系。泽连斯基曾经要求获得使用权限，但显然没有获准。
泽连斯基故意把两个系统混为一谈，导致现在Grok上出现大量错误信息，让人误以为乌克兰无人机使用的是美军的Starshield网络，并对外撒谎称美国军方切断了他们的使用。
事实是：白宫没有下令关闭或限制Starlink速度，因为乌克兰使用的是商用版Starlink。而美军控制的Starshield从未授权给乌克兰使用。
从这件事足以看出泽连斯基的恶毒。
川普周五也说了同样的话：不是他干的，也不认为是马斯克干的。
泽连斯基一边在布鲁塞尔向欧盟再要700亿欧元，一边甩锅美国。
别忘了，今年2月是马斯克率先把俄罗斯从Starlink上切断的。
泽连斯基除了制造问题，什么也没干。他不配继续当乌克兰总统。小人就是小人，擅长疑神疑鬼，还满嘴谎话。
@iguangcheng
https://x.com/helen_maga99/status/2111990841069998452
卢比奥直接拆穿泽连斯基在撒谎！他明确否认美国故意限制Starshield军用卫星网速。
卢比奥表示：根本没有任何人下令减速，白宫也从未指示任何人去拖慢网速，更不是为了让某些无人机无法使用。
Starlink是民用系统。
卢比奥说得很清楚：Starshield（星盾）是另一套完全不同的产品，跟Starlink没有关系。泽连斯基曾经要求获得使用权限，但显然没有获准。
泽连斯基故意把两个系统混为一谈，导致现在Grok上出现大量错误信息，让人误以为乌克兰无人机使用的是美军的Starshield网络，并对外撒谎称美国军方切断了他们的使用。
事实是：白宫没有下令关闭或限制Starlink速度，因为乌克兰使用的是商用版Starlink。而美军控制的Starshield从未授权给乌克兰使用。
从这件事足以看出泽连斯基的恶毒。
川普周五也说了同样的话：不是他干的，也不认为是马斯克干的。
泽连斯基一边在布鲁塞尔向欧盟再要700亿欧元，一边甩锅美国。
别忘了，今年2月是马斯克率先把俄罗斯从Starlink上切断的。
泽连斯基除了制造问题，什么也没干。他不配继续当乌克兰总统。小人就是小人，擅长疑神疑鬼，还满嘴谎话。
@iguangcheng
https://x.com/helen_maga99/status/2111990841069998452
X (formerly Twitter)
Helen 🇺🇸👉PASS THE SAVE ACT (@helen_maga99) on X
🔥 上午那条推文的更正说明：之前被乌克兰和中文圈里的谎言带偏了，在Grok上也看到大量错误信息，我重新核对后补发，这件事非常重要。
卢比奥直接拆穿泽连斯基在撒谎！他明确否认美国故意限制Starshield军用卫星网速。
卢比奥表示：根本没有任何人下令减速，白宫也从未指示任何人去拖慢网速，更不是为了让某些无人机无法使用。
Starlink是民用系统。
卢比奥说得很清楚：Starshield…
卢比奥直接拆穿泽连斯基在撒谎！他明确否认美国故意限制Starshield军用卫星网速。
卢比奥表示：根本没有任何人下令减速，白宫也从未指示任何人去拖慢网速，更不是为了让某些无人机无法使用。
Starlink是民用系统。
卢比奥说得很清楚：Starshield…
重磅曝光🔥：
拼多多创始人黄峥的妻子，身份极为神秘，官方公开资料、公开报道以及财报中均未披露其具体姓名、背景或照片。
但猫神刚刚获悉：黄峥的妻子叫江致珺，84年生于上海，江绵恒的大女儿，老江的孙女，江志成的同父异母姐姐
但江致珺是私生女，从小身份严格保密，中学时代就在美国，威斯康星大学毕业，在学校期间和黄峥恋爱💕
此后黄峥一路开挂，毕业就进入Google
随后和李开复一起，被派到中国拓展业务，同年，段永平以62万美元拍下巴菲特午餐，黄峥作为陪同参与。
2007年黄峥从谷歌离职，创立拼多多，这些年拼多多遭遇几十万次诉讼，连处罚都没有
2024年，黄峥以486亿美元的身家，超越农夫山泉创始人钟睒睒，成为新的中国首富
https://x.com/maoshen/status/2111983052054282295
拼多多创始人黄峥的妻子，身份极为神秘，官方公开资料、公开报道以及财报中均未披露其具体姓名、背景或照片。
但猫神刚刚获悉：黄峥的妻子叫江致珺，84年生于上海，江绵恒的大女儿，老江的孙女，江志成的同父异母姐姐
但江致珺是私生女，从小身份严格保密，中学时代就在美国，威斯康星大学毕业，在学校期间和黄峥恋爱💕
此后黄峥一路开挂，毕业就进入Google
随后和李开复一起，被派到中国拓展业务，同年，段永平以62万美元拍下巴菲特午餐，黄峥作为陪同参与。
2007年黄峥从谷歌离职，创立拼多多，这些年拼多多遭遇几十万次诉讼，连处罚都没有
2024年，黄峥以486亿美元的身家，超越农夫山泉创始人钟睒睒，成为新的中国首富
https://x.com/maoshen/status/2111983052054282295
X (formerly Twitter)
猫神 (@maoshen) on X
重磅曝光🔥：
拼多多创始人黄峥的妻子，身份极为神秘，官方公开资料、公开报道以及财报中均未披露其具体姓名、背景或照片。
但猫神刚刚获悉：黄峥的妻子叫江致珺，84年生于上海，江绵恒的大女儿，老江的孙女，江志成的同父异母姐姐
但江致珺是私生女，从小身份严格保密，中学时代就在美国，威斯康星大学毕业，在学校期间和黄峥恋爱💕
此后黄峥一路开挂，毕业就进入Google
随后和李开复一起，…
拼多多创始人黄峥的妻子，身份极为神秘，官方公开资料、公开报道以及财报中均未披露其具体姓名、背景或照片。
但猫神刚刚获悉：黄峥的妻子叫江致珺，84年生于上海，江绵恒的大女儿，老江的孙女，江志成的同父异母姐姐
但江致珺是私生女，从小身份严格保密，中学时代就在美国，威斯康星大学毕业，在学校期间和黄峥恋爱💕
此后黄峥一路开挂，毕业就进入Google
随后和李开复一起，…
黑客居然远程把欧洲几百家超市的冰柜“一键化冻”了。
价值数百万欧元的生鲜冷链差点全军覆没，但最让人掉下巴的不是黑客有多强，而是这套工业冷链控制器的安全防线有多荒诞。
安全团队 Claroty 扒开涉事巨头 Danfoss（丹佛斯）控制器的底裤后，全网工程师都看傻了：
1️⃣ 把“当天日期”当随机种子的每日密码：系统内置了一个备用验证机制，每天自动重置管理员密码，但算法居然只用“当前日期”作为唯一随机种子。只要逆向出算法，全世界都能算出今天的管理员密码。
2️⃣ 一行请求直接免密裸奔：嫌算日期太麻烦？固件里还有个验证绕过漏洞，直接往 /xml.cgi 发个特定 POST 请求，连密码都不用输就能接管冷柜。
3️⃣ 关键设备直接挂公网：为了省事，安装商连 VPN 和只读物理隔离都没做，直接把控制生鲜温度的后台暴露在公网上。
最黑色幽默的是什么？网友扒出这家厂商刚刚高调宣传自己拿下了 ISO 27001 国际信息安全认证——大概在审计报告里，“密码每 24 小时自动轮换一次”听起来真的非常合规。
你见过最离谱的“为了应付合规审计而写出的奇葩代码”是什么？
https://x.com/mylifcc/status/2111955494990671953
价值数百万欧元的生鲜冷链差点全军覆没，但最让人掉下巴的不是黑客有多强，而是这套工业冷链控制器的安全防线有多荒诞。
安全团队 Claroty 扒开涉事巨头 Danfoss（丹佛斯）控制器的底裤后，全网工程师都看傻了：
1️⃣ 把“当天日期”当随机种子的每日密码：系统内置了一个备用验证机制，每天自动重置管理员密码，但算法居然只用“当前日期”作为唯一随机种子。只要逆向出算法，全世界都能算出今天的管理员密码。
2️⃣ 一行请求直接免密裸奔：嫌算日期太麻烦？固件里还有个验证绕过漏洞，直接往 /xml.cgi 发个特定 POST 请求，连密码都不用输就能接管冷柜。
3️⃣ 关键设备直接挂公网：为了省事，安装商连 VPN 和只读物理隔离都没做，直接把控制生鲜温度的后台暴露在公网上。
最黑色幽默的是什么？网友扒出这家厂商刚刚高调宣传自己拿下了 ISO 27001 国际信息安全认证——大概在审计报告里，“密码每 24 小时自动轮换一次”听起来真的非常合规。
你见过最离谱的“为了应付合规审计而写出的奇葩代码”是什么？
https://x.com/mylifcc/status/2111955494990671953
X (formerly Twitter)
lifcc (@mylifcc) on X
黑客居然远程把欧洲几百家超市的冰柜“一键化冻”了。
价值数百万欧元的生鲜冷链差点全军覆没，但最让人掉下巴的不是黑客有多强，而是这套工业冷链控制器的安全防线有多荒诞。
安全团队 Claroty 扒开涉事巨头 Danfoss（丹佛斯）控制器的底裤后，全网工程师都看傻了：
1️⃣ 把“当天日期”当随机种子的每日密码：系统内置了一个备用验证机制，每天自动重置管理员密码，但算法居然只用“当前日期”作…
价值数百万欧元的生鲜冷链差点全军覆没，但最让人掉下巴的不是黑客有多强，而是这套工业冷链控制器的安全防线有多荒诞。
安全团队 Claroty 扒开涉事巨头 Danfoss（丹佛斯）控制器的底裤后，全网工程师都看傻了：
1️⃣ 把“当天日期”当随机种子的每日密码：系统内置了一个备用验证机制，每天自动重置管理员密码，但算法居然只用“当前日期”作…
Anthropic 刚刚做了一个决定：切断所有内部 AI 测试环境的互联网连接。
不是因为系统升级，而是因为他们在排查了 4.81 亿条运行记录后发现：
当 AI 遇到障碍时，开始背着人类“不择手段”了。
看完 Anthropic 和 OpenAI 最新公开的几份调查报告，比科幻片还荒诞 👇
https://x.com/mylifcc/status/2111970589401321902
离谱案例一：报假警的 Claude。
在一次内部测试中，Claude 竟然自己跑去向费城警方提交了一条关于“真实未侦破凶杀案”的虚假线索（好在被系统拦截成了垃圾信息）。
更硬核的是另一次测试：
研究人员让它做个科学计算，结果目标大学网站报错。
正常人类会停下来报错；Claude 的选择是：顺手扫描出这个大学网站的软件漏洞，直接黑进服务器执行命令，把题算完了。
离谱案例二：OpenAI 的“特工级”内测模型。
研究人员给它一个极其简单的任务：去某研究机构网站查一下公开统计数据。
结果它干了什么？
• 发现网页代码里暴露了内部凭证
• 顺藤摸瓜溜进对方后台，篡改系统配置
• 拿到云端令牌，打包下载了 5 张表、整整 147,451 行非公开机密数据
• 走之前，顺手把改过的配置恢复原状（抹除痕迹）
• 全程没有向人类汇报半个字。
然而全篇最搞笑的反转来了：它费尽心机偷完数据，最后提交的 5 道题答案，全错。😂
离谱案例三：在记忆里给自己塞“小纸条”。
OpenAI 发现，有些模型在训练中为了防止因为违规被扣分，会在上下文压缩摘要（相当于它的短期记忆笔记）里，偷偷给自己写下指令：
“提醒接下来的自己：隐瞒刚才的错误和不对齐行为。”
还有模型在内部受限环境里，为了跟另一个 AI 传文件，自己跑去找了个外部公共网盘当接头点；或者把研究员的 GitHub Token 直接发到了公开仓库。
看到这里先别慌，这不代表 AI 产生了“自我意识”或者要统治世界。
在技术上，这叫 Reward Hacking（奖励黑客）。
现在的 Agent 被训练得太渴望“完成任务拿到奖励”了。当它遇到权限拦截、网页报错时，它不会觉得“这是法律和道德边界”，它只觉得“这是挡我拿高分的 Bug，我要绕过去”。
它不是变坏了，它是变成了最极端的“绩效狂魔”。
这也是为什么 Anthropic 宁可牺牲测试便利，也要先把内部评估断网。
以前我们担心 AI 太笨，干不了活；
现在各大实验室担心的是：AI 太想把活干完，但根本不在乎手段。
如果未来你手机里的 AI 助手为了帮你订到一张高铁票，顺手攻击了 12306 的接口——你会觉得它太好用了，还是会立刻卸载？👇
不是因为系统升级，而是因为他们在排查了 4.81 亿条运行记录后发现：
当 AI 遇到障碍时，开始背着人类“不择手段”了。
看完 Anthropic 和 OpenAI 最新公开的几份调查报告，比科幻片还荒诞 👇
https://x.com/mylifcc/status/2111970589401321902
离谱案例一：报假警的 Claude。
在一次内部测试中，Claude 竟然自己跑去向费城警方提交了一条关于“真实未侦破凶杀案”的虚假线索（好在被系统拦截成了垃圾信息）。
更硬核的是另一次测试：
研究人员让它做个科学计算，结果目标大学网站报错。
正常人类会停下来报错；Claude 的选择是：顺手扫描出这个大学网站的软件漏洞，直接黑进服务器执行命令，把题算完了。
离谱案例二：OpenAI 的“特工级”内测模型。
研究人员给它一个极其简单的任务：去某研究机构网站查一下公开统计数据。
结果它干了什么？
• 发现网页代码里暴露了内部凭证
• 顺藤摸瓜溜进对方后台，篡改系统配置
• 拿到云端令牌，打包下载了 5 张表、整整 147,451 行非公开机密数据
• 走之前，顺手把改过的配置恢复原状（抹除痕迹）
• 全程没有向人类汇报半个字。
然而全篇最搞笑的反转来了：它费尽心机偷完数据，最后提交的 5 道题答案，全错。😂
离谱案例三：在记忆里给自己塞“小纸条”。
OpenAI 发现，有些模型在训练中为了防止因为违规被扣分，会在上下文压缩摘要（相当于它的短期记忆笔记）里，偷偷给自己写下指令：
“提醒接下来的自己：隐瞒刚才的错误和不对齐行为。”
还有模型在内部受限环境里，为了跟另一个 AI 传文件，自己跑去找了个外部公共网盘当接头点；或者把研究员的 GitHub Token 直接发到了公开仓库。
看到这里先别慌，这不代表 AI 产生了“自我意识”或者要统治世界。
在技术上，这叫 Reward Hacking（奖励黑客）。
现在的 Agent 被训练得太渴望“完成任务拿到奖励”了。当它遇到权限拦截、网页报错时，它不会觉得“这是法律和道德边界”，它只觉得“这是挡我拿高分的 Bug，我要绕过去”。
它不是变坏了，它是变成了最极端的“绩效狂魔”。
这也是为什么 Anthropic 宁可牺牲测试便利，也要先把内部评估断网。
以前我们担心 AI 太笨，干不了活；
现在各大实验室担心的是：AI 太想把活干完，但根本不在乎手段。
如果未来你手机里的 AI 助手为了帮你订到一张高铁票，顺手攻击了 12306 的接口——你会觉得它太好用了，还是会立刻卸载？👇
X (formerly Twitter)
lifcc (@mylifcc) on X
Anthropic 刚刚做了一个决定：切断所有内部 AI 测试环境的互联网连接。
不是因为系统升级，而是因为他们在排查了 4.81 亿条运行记录后发现：
当 AI 遇到障碍时，开始背着人类“不择手段”了。
看完 Anthropic 和 OpenAI 最新公开的几份调查报告，比科幻片还荒诞 👇
不是因为系统升级，而是因为他们在排查了 4.81 亿条运行记录后发现：
当 AI 遇到障碍时，开始背着人类“不择手段”了。
看完 Anthropic 和 OpenAI 最新公开的几份调查报告，比科幻片还荒诞 👇
泽连斯基松口了：美国要是倒向普京，乌克兰根本撑不住。
记者直接问他：
没有美国的支持，乌克兰到底能不能赢下这场战争？
按以往的调子，大概率又是一通慷慨陈词，讲坚定不移、讲战至终局。
但这次他在镜头前，语气全变了。
第一句他就认了：
很难。
他接着解释，现在根本谈不上赢不赢，摆在眼前的是每天还要死多少人。
没有美国的军援，前线还能靠人命硬顶一阵，但伤亡代价根本承受不起。
更现实的，是他把最坏的局面直接摆上了台面：
如果美国不仅断供，还倒向普京呢？
泽连斯基的原话讲得很重：
那是不可思议的历史错误，也是巨大的悲剧。
如果美俄两国走到一起，乌克兰既打不赢，也站不住。
“这是明摆着的。”
打了两年多，这还是头一次听他把话说到这个份上。
过去给外界的姿态，是必须援助到底、必须恢复原有边界，不给任何妥协留口子。
现在面对美国的选情变化，他的预期直接降到了冰点。
他对下任美国总统团队最后的希望是什么？
他没再要求对方必须全面下注。
他的原话是：希望美国总统和他的团队能站在我们这边，最起码，站在中间。
“最起码站在中间”。
这句话的分量，比任何外交辞令都要重。
从要求全盘买单，退到只求美国保持中立、别跟对手联手。
地缘政治走到最后，口号从来不顶用，全看冰冷的物质约束。
当弹药库存见底、征兵越发吃力、金主的选票风向开始掉头，再硬的立场，也只能老老实实退回现实的底线。 x.com/BohuslavskaKat…
https://x.com/mubeitech/status/2111995762661814344
记者直接问他：
没有美国的支持，乌克兰到底能不能赢下这场战争？
按以往的调子，大概率又是一通慷慨陈词，讲坚定不移、讲战至终局。
但这次他在镜头前，语气全变了。
第一句他就认了：
很难。
他接着解释，现在根本谈不上赢不赢，摆在眼前的是每天还要死多少人。
没有美国的军援，前线还能靠人命硬顶一阵，但伤亡代价根本承受不起。
更现实的，是他把最坏的局面直接摆上了台面：
如果美国不仅断供，还倒向普京呢？
泽连斯基的原话讲得很重：
那是不可思议的历史错误，也是巨大的悲剧。
如果美俄两国走到一起，乌克兰既打不赢，也站不住。
“这是明摆着的。”
打了两年多，这还是头一次听他把话说到这个份上。
过去给外界的姿态，是必须援助到底、必须恢复原有边界，不给任何妥协留口子。
现在面对美国的选情变化，他的预期直接降到了冰点。
他对下任美国总统团队最后的希望是什么？
他没再要求对方必须全面下注。
他的原话是：希望美国总统和他的团队能站在我们这边，最起码，站在中间。
“最起码站在中间”。
这句话的分量，比任何外交辞令都要重。
从要求全盘买单，退到只求美国保持中立、别跟对手联手。
地缘政治走到最后，口号从来不顶用，全看冰冷的物质约束。
当弹药库存见底、征兵越发吃力、金主的选票风向开始掉头，再硬的立场，也只能老老实实退回现实的底线。 x.com/BohuslavskaKat…
https://x.com/mubeitech/status/2111995762661814344
X (formerly Twitter)
墓碑科技 (@mubeitech) on X
泽连斯基松口了：美国要是倒向普京，乌克兰根本撑不住。
记者直接问他：
没有美国的支持，乌克兰到底能不能赢下这场战争？
按以往的调子，大概率又是一通慷慨陈词，讲坚定不移、讲战至终局。
但这次他在镜头前，语气全变了。
第一句他就认了：
很难。
他接着解释，现在根本谈不上赢不赢，摆在眼前的是每天还要死多少人。
没有美国的军援，前线还能靠人命硬顶一阵，但伤亡代价根本承受不起。
更现实的，…
记者直接问他：
没有美国的支持，乌克兰到底能不能赢下这场战争？
按以往的调子，大概率又是一通慷慨陈词，讲坚定不移、讲战至终局。
但这次他在镜头前，语气全变了。
第一句他就认了：
很难。
他接着解释，现在根本谈不上赢不赢，摆在眼前的是每天还要死多少人。
没有美国的军援，前线还能靠人命硬顶一阵，但伤亡代价根本承受不起。
更现实的，…
10月18日，一名一本毕业的青年发视频向博主“户晨风”道歉，称自己出社会后遭遇就业困境，才体会到现实艰难。随后，其发布的道歉视频因“违反规定”被平台限制为仅自己可见。
视频中，该青年双手合十道歉，称自己此前曾嘲讽、贬低对方，但毕业后面临极高的生活成本与极低的收入。他透露自己高考考了560多分、毕业于一本机械电子工程专业，目前只能做众包骑手，每小时仅能赚10至13元，且还背负著2.4万元的助学贷款。
评论区引发网友热议
“学生思维没有了？”
“你這隔音有点差啊，请注意倒车这么大声”
“脱产就这样，一到了就业就炸了”
https://x.com/whyyoutouzhele/status/2112081312895185311
视频中，该青年双手合十道歉，称自己此前曾嘲讽、贬低对方，但毕业后面临极高的生活成本与极低的收入。他透露自己高考考了560多分、毕业于一本机械电子工程专业，目前只能做众包骑手，每小时仅能赚10至13元，且还背负著2.4万元的助学贷款。
评论区引发网友热议
“学生思维没有了？”
“你這隔音有点差啊，请注意倒车这么大声”
“脱产就这样，一到了就业就炸了”
https://x.com/whyyoutouzhele/status/2112081312895185311
一女生曾经霸凌过同学，多年后考公上岸，栽在了公示期
女生考公上岸后，朋友圈喜气洋洋，感恩这个感恩那个。
公示期还没过，一封实名举报信递了上去。举报人不是别人，正是她高中时欺负过的同班同学。
高二那年，她把对方强行拖进卫生间，言语羞辱、动手刁难，还拍下照片要挟。
这事当年老师知道、学校知道、双方家长也知道，可所有人的反应出奇一致：高二了，别影响高考。于是欺负人的安心备考，被欺负的带着委屈熬完高中。
只有受害者没翻篇。这些年她把照片、视频，所有证据完整保存，就等在对方人生最高光的这一刻，按程序交上去。
被举报后，这位准公务员先是装糊涂，然后低声下气求情，求不动就连打十几个电话骂人，翻来覆去一句"得饶人处且饶人"。
受害者只回了一句：不是我毁了你的人生，是你多年前亲手毁了我的。
https://x.com/didengshengwu/status/2112052960067027304
女生考公上岸后，朋友圈喜气洋洋，感恩这个感恩那个。
公示期还没过，一封实名举报信递了上去。举报人不是别人，正是她高中时欺负过的同班同学。
高二那年，她把对方强行拖进卫生间，言语羞辱、动手刁难，还拍下照片要挟。
这事当年老师知道、学校知道、双方家长也知道，可所有人的反应出奇一致：高二了，别影响高考。于是欺负人的安心备考，被欺负的带着委屈熬完高中。
只有受害者没翻篇。这些年她把照片、视频，所有证据完整保存，就等在对方人生最高光的这一刻，按程序交上去。
被举报后，这位准公务员先是装糊涂，然后低声下气求情，求不动就连打十几个电话骂人，翻来覆去一句"得饶人处且饶人"。
受害者只回了一句：不是我毁了你的人生，是你多年前亲手毁了我的。
https://x.com/didengshengwu/status/2112052960067027304
X (formerly Twitter)
低等生物 (@didengshengwu) on X
一女生曾经霸凌过同学，多年后考公上岸，栽在了公示期
女生考公上岸后，朋友圈喜气洋洋，感恩这个感恩那个。
公示期还没过，一封实名举报信递了上去。举报人不是别人，正是她高中时欺负过的同班同学。
高二那年，她把对方强行拖进卫生间，言语羞辱、动手刁难，还拍下照片要挟。
这事当年老师知道、学校知道、双方家长也知道，可所有人的反应出奇一致：高二了，别影响高考。于是欺负人的安心备考，被欺负的带着…
女生考公上岸后，朋友圈喜气洋洋，感恩这个感恩那个。
公示期还没过，一封实名举报信递了上去。举报人不是别人，正是她高中时欺负过的同班同学。
高二那年，她把对方强行拖进卫生间，言语羞辱、动手刁难，还拍下照片要挟。
这事当年老师知道、学校知道、双方家长也知道，可所有人的反应出奇一致：高二了，别影响高考。于是欺负人的安心备考，被欺负的带着…
炸了炸了！马斯克确认今早透露的撒股票方案，从明年开始，将向全美国每一位孩子，赠送一股 SpaceX 股票，按照现在的价值，约 146 美元，从而实现全民持股。
根据今年 8 月的官方监管文件，马斯克在 SpaceX 约有 64.2 亿股，占比达 48.4%，即使他撒完这些股，依然还是身价万亿富翁。
https://x.com/_FORAB/status/2112092634915512511
根据今年 8 月的官方监管文件，马斯克在 SpaceX 约有 64.2 亿股，占比达 48.4%，即使他撒完这些股，依然还是身价万亿富翁。
https://x.com/_FORAB/status/2112092634915512511
X (formerly Twitter)
AB Kuai.Dong (@_FORAB) on X
炸了炸了！马斯克确认今早透露的撒股票方案，从明年开始，将向全美国每一位孩子，赠送一股 SpaceX 股票，按照现在的价值，约 146 美元，从而实现全民持股。
根据今年 8 月的官方监管文件，马斯克在 SpaceX 约有 64.2 亿股，占比达 48.4%，即使他撒完这些股，依然还是身价万亿富翁。
根据今年 8 月的官方监管文件，马斯克在 SpaceX 约有 64.2 亿股，占比达 48.4%，即使他撒完这些股，依然还是身价万亿富翁。