网约车，
已经干到接近 1 块钱一公里了。

说实话，
我已经不知道该愤怒还是麻木。

有些人觉得：
“便宜不是挺好么？”
“市场竞争嘛。”

那你算过账吗？

一辆 8 万块的运营车，
跑到 16 万公里报废，
光折旧就 5 毛一公里。

还没算：
电费 / 油费、
保险、
维修、
平台抽成、
司机的命。

对，
司机的命。

剩下那 5 毛，
不是利润，
是把一个成年人
拆成时薪、
拆成睡眠、
拆成腰椎和情绪
一点点榨出来的。

这已经不是“便宜”，
这是用通缩
把劳动踩进泥里。

最讽刺的是，
很多人一边享受低价，
一边骂底层“没本事”。

可真相是：
不是他们不值钱，
是这个时代
正在系统性地
把劳动力做贱。

通缩这东西最狠的地方在于：
它不流血，
不吵闹，
但会让你
越干越穷，
越努力越不值钱。

我们都是劳动的人。
今天是网约车，
明天是谁？

当“廉价”被当成理所当然，
被碾碎的，
从来不只是价格，
而是
人的尊严。
https://x.com/i/status/2003066251984466053

【快手直播事件 - 来自小红书
@IT
时代网】
一、事件始末
22:00 左右：大量涉黄违规直播间集中涌现，多个账号在此期间直播淫秽影片或进行露骨表演，单场最高观看破10万人，最高达28万人。

22:00-22:30：违规内容快速扩散，推荐页被批量刷屏；举报通道拥堵、提交失败，客服队列排至99+，审核系统短时过载。

22:30 前后：平台紧急关闭直播入口，启动集中处置，同步报警并上报监管部门，海淀警方介入。

22:30-23:30：清理违规直播间、封禁涉事账号，修复风控与推流系统，期间部分正常直播被误断流，少量用户反馈账号误封、支付短时异常。

23:30 后：快手官方表示，平台遭到黑灰产攻击，已紧急处理修复中。“平台坚决抵制违规内容，相应情况已上报给相关部门，并向公安机关报警。”
https://x.com/jefflijun/status/2003268955608158673

二、事件核心特征
组织化攻击：黑灰产通过C&C服务器调度，批量账号同步开播、推流，形成“封禁-换号-重开”循环，规避单账号封禁。

技术手段：伪造设备指纹、养号模拟正常行为、干扰AI图像识别与关键词检测，实现短时间“秒过审”。

影响范围：高峰时段集中爆发，违规内容快速扩散，引发用户恐慌与舆论质疑平台审核、技术防护能力。

三、平台处置与后续
技术处置：紧急关闭直播入口、切断违规推流、封禁全部涉事账号，强化接口防护与实时审核，扩容举报与客服通道。

合规动作：第一时间报警并上报监管，发布事件说明，公开处置进展，承诺优化风控与审核机制。

舆情与争议：暴露内容审核与技术防护短板，恰逢“清朗”专项期，应进一步压实平台主体责任。

怎么让氢能源车跑100公里？

答案是，喂它吃50片“药片”。

听起来像科幻片？
不，这是日本山口县“德山公司”搞出来的黑科技 固体氢。

你现在看到的这个小方块，摸起来平平无奇。
但它里面，塞满了氢气。

怎么塞进去的？
他们用镁，把气体的氢，变成了固体的氢化镁。
彻底颠覆了氢气的储存方式。

把它磨成粉，就是这种小药片。

这玩意怎么用？
非常简单，把它丢进水里。
你看，马上就有氢气冒出来。

别小看这一片。
就这么一小片，能释放250升的氢气。
足够一台氢能源车，跑上2公里。

那要跑100公里怎么办？
简单算一下，50片就够了。

一个高压储氢罐，现在变成了一小包“药片”。

未来的加氢站，会不会变成“加药站”？
https://x.com/i/status/2003124134457274408

12月22日，有网友晒出海南封关后，网络上流传“翻墙专线申请”价格表，价格表显示三大运营商报价一致，5M 带宽每条每月1500元，10M 带宽每条每月3000元。
https://x.com/i/status/2003118328512925771

不是很赞同

为什么很多人学苹果学不会，反而被忽悠瘸了？

苹果、微软、Google这些公司之所以成功，能达到这么大规模，最大的因素是有一个大的时代背景，那个大的时代背景催生了PC、操作系统和搜索引擎

当然这些大的方向上，苹果、微软、Google取得了胜利很了不起

创业 = 时代背景 + 正确的方向 + 超强执行力

很多大公司都是成功后反过来马后炮去找成功的理由的，你要问真实的情况是，大公司生存的时期和大家创业初期一样，都在迷茫中苦苦坚持，你看苹果提出 Think Different 的时候，那是他们最大的广告支出，不成功就成仁，公司没钱了，那是乔帮主很多次赌博的一次

很多创业者不应该迷信乔帮主的 Think Different，那是苹果牛逼后，成功千万因素的小小的一点。但是很多创业公司老板迷信这一点，认为 Think Different 一个口号就能成为伟大的企业，在企业小的时候，现金流才是最重要的，而不是画饼

你可以坚持独特的理念，但是你真的成功是因为时代需要你、你的方向和时代需要是一致的、把产品做好把服务做好，这些才是实打实的创业基础

你真的有一天做大了，你坚持的理念才会被人性讴歌为文化和理念，如果你没有做好，你的理念只不过会成为人性可怜的对象，说你勇气可嘉

有牛逼的人物可以敬仰，但是不要迷信，踏踏实实做好产品，你以后才会有吹牛逼的时刻，而不是反过来，只吹牛逼大概率的结局是，下班了和朋友在酒桌上只能吹牛逼
https://x.com/i/status/2003030146148606414

我真没想到，让很多人深恶痛绝的网贷，居然在印度翻车了🤡

我以前干过催收，很清楚借网贷的客户都是些什么玩意🤡

印度人把中资网贷公司的网贷看成印度国补，申请了网贷后，立马卸载app，把手机卡扔了🤡

中资网贷在印度的坏账率达40%-80%，远超中国的2%-5%🤡

这帮干网贷的是不是想钱想疯了🤡
https://x.com/i/status/2003068241951031681

马斯克今天转了纽约邮报报道：耶鲁大学的30个教师宿舍里没有一个共和党。常春藤大学中，注册左派民主党的教授高达九成，在左派学府“延安”的哈佛，高达99%。结果，进去一个天真青年，出来一个小左疯，这就是哈佛的作用。所以川普总统停止给这些大学联邦补助是对的，不能花纳税人的人，让他们毒害孩子。
https://x.com/i/status/2003265044839301392

🚨 突发：共和党人要求为鲁迪·朱利安尼（Rudy Giuliani）进行全面赔偿

在富尔顿县承认 31.5 万张选票在未按规定签名的情况下被计入之后，
共和党人正要求为鲁迪·朱利安尼全额返还赔偿。

朱利安尼此前因质疑佐治亚州 2020 年选举结果，
被指控 13 项重罪，并被判处 1.48 亿美元罚款。
富尔顿县方面表示：

“我们不否认这些选票没有签名。
这是对规则的重大违反。”
把钱还给这个人。
https://x.com/i/status/2002897542795727160

https://x.com/i/status/2003086217911599257

婚姻中，男性和女性谁最有优越感？

知乎・6个回答·11个关注 >

+关注

235人赞同该回答 >

2人听过

法国结婚率是3%

剩下的97%最多以同居形式进行，甚至孤独终老。

所以

当这3%的法男向法女求婚时，你猜被求婚的法女是幸福的哭，还是转身一百八十度豹子反方向远离。

你觉得这跟你没关系？

相信，以中国的速度，不到十年，结婚率就干到现在的两成。

到时候大家都是硬气点儿，别丢份儿，在谁都别松口，谁先怂谁主动丧失优越感。

编辑于2025-12-19 12:23

重庆

别再傻傻骗赞了！马斯克早就把 X 的推荐代码开源了。扒完代码才发现，在这个算法里，“点赞”就是弟中弟。

官方权重表直接贴给你们，看懂的流量都已经起飞了：

👍 点赞 (Like)：0.5 分（基本没用）
🔁 转发 (RT)：1.0 分
👀 点进详情页停留 2 分钟：10.0 分（完读率很贵）
💬 直接回复 (Reply)：13.5 分（比点赞强 27 倍！）
🔥 回复后，作者回复你：75.0 分（这才是核武器！！）

⚠️ 高能预警：被拉黑/点不感兴趣：-74 分被举报：-369 分（直接进小黑屋）

结论非常残忍：一条 100 赞 0 评论的帖子，权重可能不如一条 5 个赞但有 2 个人在评论区吵架的帖子。

想做爆款？记住这 3 条铁律：

1、必须以此引起讨论（哪怕是让人想反驳）。
2、必须回复评论（那是 75 分的加成，不是礼貌，是流量！）。
3、把帖子写长一点/做成 Thread（骗停留时长）。

最后一句话：想在 X 上爆，不要只求“赞”，要设计“停留 + 回复 + 来回对话”。

算法喜欢的不是你多会写，而是你能不能让人“参与”。
https://x.com/i/status/2003413878584353155

说一个新闻。中信建投的债券承销部总监刚刚被判了10年半，在经济类犯罪里面，这个刑期可以说非常重了。她的罪行主要就是收取“通道费”，帮助房企发行的债券找到可以匹配的资金，按照行业惯例，作为提供了这种中间服务的报酬，她个人可以向房企收取利益，也就是所谓的“通道费”。
事实上，这么多年来， 只要是向房企提供资金，无论什么类型的资金，包括银行贷款、债券融资资金、过桥资金、股权合作资金，作为负责人，都能从房企手里拿到所谓的“通道费”。这么多年来，这个事司空见惯，但是一直都没人去查。
中信建投这个案子出来，意味着倒查开始了，很快就会有数以万计的相关人员要把牢底坐穿了。
经济下行，财政收入萎缩，倒查这类案子，对政府来说是非常划算的，相关违法收入可以没收入账，以人均没收500万算，抓一万个人就能没收500亿了。查这类案子也很容易，办案成本低到可以忽略不计。所以，各位收过这类费用的朋友，你们赶紧逃吧。
另外，我非常开心的是，以前经我的手签字批出去的各类投资款，每年都以百亿计，我从来没有拿过一毛钱的“通道费”。每年就靠死工资活着。唯一的爱好就是喝点酒，喝大了还会吐掉，可以说没占到任何便宜了。😁😼
https://x.com/i/status/2003645005316165999

2026年1月1日起，配偶，情侣，朋友间发送淫秽信息违法！有律师从专业角度提出质疑: 公权力伸手太长，对社会发展没有任何好处！
https://x.com/i/status/2003447004748484634

💥突发：马可·卢比奥宣布——参与审查言论自由的欧盟和英国官员，现已被正式禁止入境美国

卢比奥表示，这些官员涉嫌合谋打压言论自由，美国不会再对这种行为视而不见。

自作自受。
https://x.com/i/status/2003586924054007865

我要说一个非常冒犯大众，但是又绝对真实的观点。这个是我最近在看那些吹捧《小丑》、《狂飙》高启强的短视频时，实在忍不住想吐槽的一件事。

现在的年轻人，普遍有一种“反派崇拜症”。

大家总觉得反派人物特别迷人，特别复杂，特别有深度。哪怕是杀人放火，只要稍微给他加一点“原生家庭不幸”的滤镜，大家就高潮了，说“哇，他好让人心疼，他才是看透了世界的哲学家”。

大错特错。

反派顺应重力，正派对抗重力。

不管你是希斯·莱杰的小丑，还是灭霸，还是绝命毒师里的老白。他们的核心驱动力，其实非常简单，就是“释放”。释放欲望，释放愤怒，释放仇恨。

就像水往低处流一样，这根本不需要努力，只需要“放弃抵抗”就行了。

小丑复杂吗？我看一点都不复杂。他只是在经历了糟糕的一天后，选择了“崩溃”。崩溃谁不会啊？发疯谁不会啊？这种杂乱无章，是绝对的“混乱”。

你看蜘蛛侠，蝙蝠侠，江阳。他们每天都在面对同样的诱惑，同样的痛苦，同样的“糟糕的一天”。

但是他们心里有杀人的欲望，但手里要救人；明明可以同流合污赚大钱，非要为了一个真相家破人亡。

正派人物必须时刻用强大的意志力，去压制住那个随时可能爆炸的本能。

他们这种动态的、高压的、随时可能崩溃但死撑着的平衡，才是真正的“顶级复杂性”。

反派是单机游戏，正派是网络游戏。

反派的商业模式通常很简单：“破坏规则，获取暴利”。
这是一种“有限游戏”。我只要赢这一次，我只要爽这一把。

所以反派往往没有底线，没有底线的人，其实是最好预测的——他一定会选那个收益最大的选项。

而正派人物玩的是“无限游戏”。他不仅要赢，他还要维护规则；

他不仅要解决坏人，他还要保证过程中不误伤好人；他还要考虑这件事对社会的影响。

“黑化”是降维，“坚持”是升维。

大家总觉得“黑化”很帅。
“我不装了，我摊牌了，我是坏人。”听起来很酷。

你仔细想想，这不就是遇到困难解决不了，干脆把桌子掀了吗？

一个正派人物，他在面对杀父之仇的时候，他有能力杀人，但他选择走法律程序。

你知道这有多难吗？

这意味着他要吞下所有的委屈，忍受漫长的煎熬，甚至还要被误解。

只有小孩子才觉得发脾气是本事。

成年人都知道，把脾气压回去，还能把事办了，那才是真本事。

为什么我们现在觉得正派“扁平”？

不是他们扁平，是因为我们变弱了。

在这个浮躁的时代，我们已经失去了理解“高尚”的能力。

我们理解不了为什么有人会为了一个承诺守边疆几十年；
我们理解不了为什么有人散尽家财也要去办学；
因为我们自己做不到。

我们遇到点挫折就想摆烂，遇到点不公就想报复社会。
所以我们看反派觉得亲切——因为反派就是那个“放弃治疗”的我们自己。
是我们想做但不敢做，想坚持但没坚持住的“超我”。

看懂反派，是看到了人性的“底线”；
看懂正派，是看到了人性的“上限”。
https://x.com/i/status/2003433827348160723

缩着脑袋的乌龟

12-21 17:30 来自

Xiaomi 13

河南小学火灾的案子,班主任凭什么被判六年!凭什么

这个叫贾霞的老教师,白天教书当班主任,晚上还要兼职宿管。她五十八岁了,这么大年纪了,这个班主任是她主动要当的吗?这个宿管也是她主动申请的吗?

她被判了六年,我想问,火是她放的吗?着火的时候她不顾学生自己跑了吗?不是,都不是,能做的她都做了,第一时间喊醒学生,组织茫然无措的学生们逃出火灾现场,甚至还返回火场救援!她是大英雄!是她救下了那些无辜受牵连的孩童的命!她应该受嘉奖!

是谁同意把三十多个学生塞进一个寝室的?是谁在这个学校消防合格的单子上签的字?年年都查消防,这么明显不过关的设施都没有注意到吗?查个寂寞!

另外那个用打火机烧衣服线头不小心放火的凶手呢?他是未成年人,那他的法定监护人难道一点责任都没有的吗?

天理何在!天理何在?
https://x.com/i/status/2003435412681863482

12月23日，有网友晒出 《治安管理处罚法》下，微信发淫秽图片 VS 吸毒的处罚， 除了10-15日拘留以外，微信传播淫秽图片 处以5000元以下罚款，而吸毒处以2000元以下罚款
https://x.com/i/status/2003472152809664662

今年最失意的前十六大股票：
1.美团，下跌32.23%。
2.万科，下跌32.09%。
3.保利集团，下跌27.04%。
4.上汽集团，下跌24.58%。
5.洋河股份，下跌20.70%。
6.迈瑞医疗，下跌20.24%。
7.爱美客，下跌18.65%。
8.片仔癀，下跌18.60%。
9.大秦铁路，下跌18.29%。
10.五粮液，下跌16.24%。
11.海天味业，下跌15.48%。
12.京东，下跌15.00%。
13.华熙生物，下跌13.51%
14.爱尔眼科，下跌13.37%。
15.东方财富，下跌10.40%。
16.贵州茅台，下跌4.35%。
上一轮牛市机构抱团最紧的白酒、医药基本全军覆没。以上有你的持仓吗？
https://x.com/i/status/2003633030846644354

三星高管及员工因向中国泄露 10nm DRAM 技术被起诉
韩国检方日前表示，已起诉多名与三星电子相关的高管及员工，指控其非法向中国方面泄露公司 10 纳米级 DRAM 核心制造技术。检方披露，涉案人员在离职或在职期间，将与先进存储芯片工艺相关的机密资料提供给中国企业，用于当地晶圆厂建设和技术开发，涉嫌违反韩国关于防止关键产业技术外流的相关法律。
https://x.com/i/status/2003831184111833523

这两天关于新版《治安管理处罚法》的讨论很多，大家都在盯着“黄图”看，其实这事儿最核心的不是“黄”，而是“私”。
我是学法的，抛开情绪，咱们从实务操作和后续影响两个维度，冷静推演一下这事儿到底意味着什么。
一、 那个消失的“防火墙”
以前的法律逻辑里，有一个默认的“防火墙”：公域归公权，私域归个人。你在群里发那是扰乱公共秩序，但你私聊发，那是个人通信自由。
这次修订最本质的变化，就是拆掉了这堵墙。
这意味着，从法理上讲，你的微信聊天框、QQ私聊窗口，不再是你的“私人客厅”，而是“公共广场的角落”。只要数据经过了公网服务器，它就是“传播”。
这种逻辑一旦确立，滑坡效应（Slippery Slope）几乎是必然的。
今天可以因为图片“违规”处罚你，明天自然可以因为文字“不当”处罚你。当“私聊”也纳入行政管理的射程，为了规避风险，我们未来的交流模式可能会被迫异化：
不是我们想说什么，而是我们敢说什么。久而久之，为了绝对的安全，大家可能会下意识地只使用那些“安全词汇”，甚至直接使用平台或官方提供的“预制回复”。这不需要谁来强制，自我审查（Self-Censorship）就是最高效的管控。
二、 “行政拘留”：一张通往世界的单程废票
很多人有个巨大的误区：“只要不判刑，留个案底也没事，大不了我不考公。”
太天真了。
在新法环境下，因为私聊发图被行政拘留（哪怕只有5天），对你未来的人身自由——特别是出境和润——有着极具毁灭性的打击。
1. 欧美签证的“死穴”
你去申请美签填DS-160表格时，会看到那个经典问题：
"Have you ever been arrested or convicted for any offense or crime?"（你是否曾因任何违法或犯罪行为被逮捕或定罪？）
注意，它问的是 Arrested。
在中国，行政拘留剥夺了你的人身自由，在英美法系眼里，这就是Arrest。
你填No？现在大数据互通，一旦查出来就是签证欺诈，永久拒签。
你填Yes？你需要解释为什么被抓。你告诉签证官：“因为我给女朋友发了两张私密照片。”
在西方人的价值观里，这很难被理解为“政治异见”，反而极容易被归类为 Moral Turpitude（道德败坏） 甚至怀疑你有性犯罪倾向。拒签率极高。
2. 所谓的“庇护”悖论**
有网友开玩笑说：“大不了拿这个去申请政治庇护。”
别做梦了。走这条路更是死胡同。
政治庇护的核心是你因为政治观点、宗教等原因受迫害。而“传播淫秽信息”在国际通用法律视角下，通常被视为普通治安案件或刑事案件。
当局用这个罪名处理你，极其“高明”：
对内：让你社死，名声臭了。
对外：把你定义为“涉黄人员”而非“异见人士”。
没有哪个文明国家愿意庇护一个“因为发黄图被抓”的人。这不仅不能成为投名状，反而成了你的污点。
三、 写在最后
这才是这件事最让人背脊发凉的地方：它不需要真的把你抓进去，只需要把这个“可能性”悬在你头上。
它相当于给了你通讯录里的每个人（前任、闹掰的朋友、商业对手）一个随时可以按下的“核按钮”。
在这种环境下，普通人能做的，恐怕只剩下把所有社交软件当成“公司钉钉”来用——不仅要在这个巨大的办公室里努力工作，还得时刻注意，别在茶水间里说了不该说的话。
毕竟，墙都没了，哪里还有什么悄悄话？
https://x.com/i/status/2003825556899676471