几年前，一老师傅带过一个徒弟，本科毕业，人很踏实，也特别好学。那时候老师傅月薪一万五，认认真真带了他两年。
直到有天晚上，徒弟突然说要买菜来到老师傅家里，想吃师娘做的菜。老师傅老婆特意给他做了几道他最爱吃的菜。吃饭时，徒弟拿出一瓶茅台递给老师傅，轻声说：：“师傅，我明天就要离职了。
以后您就别再带徒弟了，希望我是您最后一个徒弟。”
老师傅当时一头雾水。
直到他走后一周老师傅才知道：公司给他开到一万六，想换掉老师傅，想用更年轻人。从那以后，公司再让老师傅带徒弟，老师傅一个都没再带过。
https://x.com/i/status/2039925497719865576

最近公司发生一件极恶心的事，让我后悔来这家公司了。

我们项目以前的 Makefile 写的很长，逻辑越堆越多，已经没法维护。并且每次 make 都是全量编译，完全不用上增量编译，结果每次 make 都是10几分钟。我实在看不下去就让 CC 用 Python 重写了一版，加了增量编译支持。就这么放了三个月没敢合到主干，一直小圈子内灰度。

结果后来给我下个新需求，要往 Makefile 里加功能，我实在不想维护两套了，就跟领导说这两个版本二选一，实在不行就把 v2 删掉吧。他说别啊，他一直用，感觉增量编译速度很快。我说如果用 v2 就把 v1 删掉，并把 v2 转正。他说转正吧。

我当时的想法是，转正就转正，以后遇到问题，大家会一起改，这是一个共建的东西。结果转正后，这个 Makefile 就成我的专属，所有人遇到问题都来找我，还说：你改的你就负责到底。

我说这个东西是共建的，你给我我也是让 CC 改，这代码我不比你熟悉多少。你有跟我说的功夫给 CC 说早都改完了。

结果人家偏不（因为都不愿意接锅），这就成了我一个人的锅了。

这件事深刻的教育我们，不要打黑工，不要瞎优化，看到项目里的任何熵，在没有上级明确下单让你干之前，不要自作主张的干，干了就是你的，你就负责到底。
https://x.com/i/status/2040050665460994110

大家都以为AI能让程序员提前下班。
结果一位25年工龄的资深工程师直接被榨干了。

他每天早上同时启动4个编程智能体。
并行处理4个完全不同的复杂问题。
不到上午11点，他一天的精力就透支见底。

人脑的短期记忆容量根本扛不住这种高并发。
哪怕不需要逐行审查AI生成的代码。
光是脑子里同时维系四条业务逻辑，就足以让人宕机。

焦虑感正在行业里蔓延。
很多程序员开始疯狂失眠。
睡前总想再熬半小时，给AI队列多塞几个任务。
第二天一早爬起来急着验货。

这种工作节奏用不了多久就会废掉一个人。
把4个AI当手下用，本质上是把人脑当服务器使。
驾驭这套工具已经变成了一项生理挑战。
去摸清肉身认知的物理边界。
https://x.com/i/status/2040033539190603942

中国要求民营炼油厂不惜一切代价维持燃料产量。

4月2日，据彭博社报道，中国官员已告知民营炼油企业，即使中东持续一个月的战争扰乱了全球原油贸易，导致经济损失，也要将燃料产量维持在 2025 年的水平。

据知情人士透露，本周早些时候，国家发改革委在会议上向这些民营炼油企业高管表示，保障国内燃料供应是首要任务，这意味着汽油和柴油的产量至少要与去年持平，不惜一切代价。

数据显示，截至4月1日当周，中国独立炼油厂的开工率已降至不到63%，为2025年8月以来最低水平。与此同时，其炼油利润已转为亏损，本周表现为自2024年以来最差。
https://x.com/i/status/2039885599755387072

苹果公司据悉正在以极高的价格收购市面上所有可用的移动DRAM芯片，甚至不惜牺牲部分运营利润，以阻止竞争对手获得足够的内存芯片。
https://x.com/i/status/2039956521552150778

她因为一个错字被解雇。那个错字却让她赚了 4700 万美元。

1956 年，贝蒂·内史密斯·格雷厄姆（Bette Nesmith Graham）在达拉斯的厨房里，每月挣 300 美元，作为单亲母亲独自抚养年幼的儿子迈克尔。她面临一个整个商业世界都不愿解决的问题：IBM 的新型电动打字机让错误无法擦除。一个错字意味着要重打一整页。

对于全美的秘书们——大多数是没有容错空间的女性——这不仅仅是不便，而是职业威胁。贝蒂拿起搅拌机和一些白色水粉颜料，决定自己解决。她调制颜料使之与办公用纸颜色一致，稀释到流畅易涂，然后把错字涂掉。第二天，她在上面直接打上正确的字母。错误消失了。这个厨房实验成了“液体修正液”（Liquid Paper）——一种悄然改变全球办公室的产品，也让她成为百万富翁。但她的成功之路并不平坦。

贝蒂·克莱尔·麦克默里（Bette Clair McMurray）1924 年 3 月 23 日出生于德州达拉斯。17 岁时辍学。1942 年，她嫁给了即将奔赴二战的士兵沃伦·内史密斯。丈夫在海外作战时，她生下了迈克尔，并靠秘书工作养家，同时上夜校完成 GED 学历。1946 年离婚后，她独自抚养幼儿，经济极度拮据。迈克尔后来回忆母亲常常为账单哭泣。她梦想成为艺术家，但艺术无法支付房租，于是专注于秘书工作，自学速记和打字，申请自己并不具备资格的职位，边做边学。

到 1951 年，她的毅力让她成为德州银行与信托公司董事长的执行秘书——女性能达到的最高职位。随后 IBM 推出碳膜带电动打字机，速度更快，但错误无法更正。对贝蒂来说，这几乎是“死刑”，因为她承认自己打字并不出色。

一天，她看到艺术家在银行橱窗绘制节日装饰时，错误只需覆盖即可。她心想：打字员为什么不能这样？于是回家实验：在搅拌机里混合白色水粉颜料，调成与信纸相近的颜色，稀释到快速干燥且不裂。她带着小瓶和细刷去上班，打错字时涂掉，待干后再打正确字母。老板毫无察觉，但其他秘书注意到了。

她的文件干净无瑕，而别人满是擦痕和污迹。大家纷纷求她的“魔法颜料”。1956 年，她开始将其装瓶，命名为 “Mistake Out”，每月卖出约一百瓶。需求迅速爆炸。她和迈克尔的朋友们每晚在车库里手工灌装指甲油瓶，一瓶瓶贴标签。

1958 年，《秘书》杂志称它是“秘书的祈祷之答”。全国涌来五百份订单。贝蒂仍在银行全职工作，晚上经营 Liquid Paper：接单、回信、改良配方、寄样品。疲惫终于压垮了她。一天，她在签署例行银行信件时心不在焉地写成了 “The Mistake Out Company”，而不是 “Texas Bank and Trust”。她立刻被解雇。失去稳定收入本可能毁掉她，但却让她彻底投入事业。1964 年，Liquid Paper 开始盈利；1975 年，年销量达 2500 万瓶。贝蒂为公司注入价值观：现场托儿所、员工图书馆、退休计划、信用合作社。

她说：“商业的真正价值从不在于金钱，而在于它给人类带来的益处。”
https://x.com/i/status/2040056096627257622

近日，网传一则国内某网络科技公司的《关于配合运营商全省网络安全专项治理工作的告知函》

《告知函》称：所有接入服务商须签署《网络安全合规承诺书》。承诺凡涉及违规跨境访问的IP 地址，一经省公司或工信部通报，必须立即关停。

因客户违规导致服务被强制终止的，客户需全额支付当月服务费用，不得以“未使用满整月”为由申请减免。

若因贵司的违规行为，导致我司被上级主管部门处罚(包括但不限于罚款、 暂停资质等)或产生信誉损失，我司有权向贵司全额追偿相关损失，并保留进一步追究法律责任的权利。

请贵司立即对所使用的网络、服务器、端口进行全面自查,严禁任何形式的违规跨境访问行为。
https://x.com/i/status/2040207719588598221

Google 刚刚悄悄开源了一个用来“预测未来”的 AI。
名字叫 TimesFM。

专门盯着时间序列数据。
能算什么？
超市下周的销量、下个月的股票走势、网站明天的峰值流量。
全靠 1000 亿个真实世界数据点硬喂出来。
而且是 Zero-shot，拿到陌生数据直接出结果，免训练。

最新更新的 2.5 版本才是真正的狠活。
参数量直接从 500M 砍到了 200M。
连一半都不到。
但上下文处理长度从 2048 一口气拉爆到了 16k。

大厂不再只盯着几千亿参数的巨兽。
这种能跑在小设备上算账的专用小模型，才是真正的商业杀器。
AI 正在把精准预测的门槛踩碎。
https://x.com/i/status/2039859125962596560

2026年4月2日，世界目睹了二战以来最荒诞的安理会一幕：
在美以联合重创伊朗神权暴政、试图为全球打通血脉通道霍尔木兹海峡的关键时刻，身为“民主灯塔”的法国，竟然与中、俄站在一起，联手窒息了阿拉伯国家自救的武力授权。

讽刺吗？马克龙一边抱怨未被咨询，一边在后方拉起不带美国的30国小圈子大搞绥靖外交。

当美军战机在前方流血、被迫绕道飞行，因为马克龙封锁了法国领空。马卡龙说：“军事解放海峡不现实”呼吁双方回到谈判桌。

2022年普京发动侵略乌克兰战争，马克龙频繁飞往莫斯科，坐在那张著名的几米长的白漆长桌的一头，试图通过耳语外交劝阻普京。

结果呢～

文明的悲哀，莫过于暴政在垂死挣扎，而盟友在正义行动的背后捅刀。

#史诗之怒 #伊朗局势 #法国背叛 #霍尔木兹海峡 #2026全球危机 #自由代价
https://x.com/i/status/2039830701332189371

近日，四川。一名女子称，半夜点了一份外卖超时了10分钟，没过一会接到外卖员的电话，小哥哭泣着道歉：“我超时了，不好意思，不好意思”

外卖员送上门的时候，女子发现他头盔坏了，浑身都摔脏了，满脸泪水。外卖员说，他刚才送上一单外卖爬了10层楼，结果顾客电话打不通，地址也错了，又得重新爬10楼。之后在路上又把马路围栏给撞坏了赔了1500元，导致后面的单子全部超时。

女子说，外卖员才17岁，太心酸了，他走后我和妈妈都情不自禁的流眼泪，她感慨：“为什么外卖员骑车那么快，因为超时要被投诉罚款，希望各大平台取消超时罚款，相互理解包容”
https://x.com/i/status/2040202687913070898

工信部提醒运行iOS 13.0至17.2.1的iPhone、iPad等苹果公司终端产品的用户，尽快通过升级版本和安装补丁等方式修复漏洞。

攻击者通过短信、邮件或网页投毒等方式，诱导用户使用Safari浏览器访问包含恶意代码的网页，综合利用终端设备中存在的安全漏洞，向受害终端产品植入远程控制木马，窃取用户敏感信息，获取最高权限并控制。

🗒️昨天苹果推送iOS 18.7.7系统更新，为选择不升级iOS 26的用户修复漏洞。
https://x.com/i/status/2040051278655746150

上帖中说小鼠克隆到58代就全军覆没了，有人说通通用第一代基因克隆不就行了？那我们今天来看一个现实例子，完美说明为啥这样也是行不通的？
大家有没有想过一个问题：为啥超市里买的香蕉只要成熟度差不多，吃起来口感就基本一样？而橙子、橘子、西瓜却口味各异？答案很简单：
因为我们今天吃的香蕉，几乎全是同一个基因组的克隆体。

它们叫Cavendish（卡文迪什），全球95%以上的出口香蕉都是它的无性繁殖后代。从母株切吸芽、或用组织培养批量生产，遗传信息几乎100%相同。
这就像把同一只小鼠的细胞反复克隆，只是规模更大、时间更久而已。

我们今天吃的商业香蕉本身是人工选择的结果。野生香蕉是有种子的，有大又硬，所以几千年前东南亚人就筛选出了这种无籽、甜美、肉多的香蕉突变体进行不断人工无性繁殖。从几千年前第一次选出优良植株开始，所有商业香蕉其实都是那少数几株原始植株的“无限复制”。随着人类贸易不断发展，单一品种的商业香蕉几乎垄断了所有市场。

曾经的香蕉主角是Gros Michel（大麦克）。它味道更浓、更甜、有明显花香和经典“香蕉糖”味，吃起来明显比现在Cavendish香得多、风味更丰富。但因为全是克隆，1950年代被一种叫Race 1的真菌彻底击溃，几乎灭绝。

于是人类换成了当时对Race 1有抗性的Cavendish，继续大规模克隆。结果历史惊人重演——现在一种更凶狠的真菌TR4（热带4号小种）又盯上了Cavendish，已经在亚洲、澳洲、拉美肆虐，专家警告：全球香蕉产业正面临第二次“灭顶之灾”。

这正是“只克隆第一代”也解决不了的核心问题：
即使你每次都从原始优质基因组直接克隆，所有个体依然遗传完全相同。一旦出现一种针对这个基因组的病毒或真菌，整个群体就没有任何个体能天然抵抗——没有基因多样性，就没有幸存者。

自然界靠有性生殖不断产生变异，总有少数“幸运儿”能扛过新病原体，把抗性基因传下去。这就是进化给复杂生命的生存保险。
而纯克隆等于把整个种群锁死在同一个基因快照里，优良再优良，也只是给病原体准备了一场精准收割。

上了年纪的人，还有许多还记得曾经的香蕉是多么美味，抱怨今天的香蕉没有香蕉味了。然而用不了多久，今天的香蕉也要退出视野了，下一代香蕉也许更有抗病性，也更寡淡。香蕉用几百年时间，用两次产业级灾难，给我们上了生动一课：
多样性，才是高等生命最硬核的生存策略。

想靠克隆实现“完美复制自己”或批量制造“优秀人类”？ 科学和现实都已经反复警告：这条路，看似高效，实则极其脆弱。

大自然用亿万年进化告诉我们： 它从不奖励“无限复制”，它只奖励“不断重塑”。
https://x.com/i/status/2039945999649828895

4月2日，一名被南京“硅基智能”裁员的男子称：我在这家企业工作了8年，公司3月30日通知合同不续签，让我4月2日就收拾东西离开。

并且公司也不愿按照法律规定的2N赔偿。老板说：我给了你们8年的工作和稳定期。

男子表示：这8年我没工作吗，这8年是我拿命换的，不是你施舍的，我的加班时间在公司名列前茅，这8年，每当项目忙的时候，我经常睡在公司。

男子还表示，我在这家公司待了8年，付出了自己的青春，结果却连尊重和公平都没有。
https://x.com/i/status/2040308388496822368

4月4日，江苏。一名此前在手机卖场上班的网友，晒出了华为给经销商的返利清单，其中价值1799元的华为畅享70Por，华为返利859元。

他表示：“华为拿爱国老人当猪宰”
https://x.com/i/status/2040519780063707297

GPU 95% 的工作量都在跑矩阵乘法。
把这块拆出来，用光代替电，速度能快多少？

光子计算坐了 50 年冷板凳。
现在它成了全场焦点。
光的频率高达 100 THz。
用它做 3D 矩阵乘法的复杂度只有 O(1)。
不依赖复杂的芯片指令集，光波的物理干涉天生就能算矩阵。
跟传统 GPU 拼算力，这是跨维度的降维打击。

技术已经跑通了。
《自然》等顶级期刊刚刊登了多项突破。
从麻省理工起家的中共国私企曦智科技冲得很靠前。
他们把光子算矩阵的成果直接拍在了桌面上。
硅谷的 Celestial AI 则刚被芯片巨头 Marvell 整体打包买走。

华尔街的算力饥渴症正在发作。
做推理芯片的 Groq 估值被直接怼到 200 亿美元。
八字还没一撇的量子计算也能卖出百亿天价。
所有热钱都在死死盯着谁能夺走英伟达的王座。

下一次科技大洗牌，机器里跑的将不再是电子。
https://x.com/i/status/2040319559689793791

用户质疑豆包输入法后台连接行为，涉及多域名请求

有用户在 macOS 环境中观察到，豆包输入法在闲置状态下仍会在后台发起多项网络请求。截图显示，其连接目标包括多个 IP 地址及域名，如 ocbc.com、linode.com 等。

从网络规则记录来看，这些请求被标记为允许连接，涉及域名还包括 bytedance.com、zijieapi.com 等。相关应用路径显示为系统输入法组件。
https://x.com/i/status/2040386111688863851

4月4日，一数码博主表示，他使用华为畅享90pormax打游戏时，发现游戏卡顿不流畅，但手机上明明显示120帧。

事后他使用专业设备检测后发现，所谓的120帧，其实是通过插帧来实现的，真实帧率仅有60帧.....

博主表示：那些群体明知道游戏画面“黏手”不流畅，也打死不认错，非要嘴硬说“120帧太流畅了”并疯狂吹嘘这款手机。

还有最近很火的“华为车机倒车影像，需等待20秒启动”的事情，这件事已经存在很久了，然而华为粉们用了一年的时间都没人反馈过这个问题，可见他们已经被驯化的多么严重。
https://x.com/i/status/2040648123551227951

公司有个老员工是个狠人，有次请客户吃饭谈意向订单，一共花了6800。

回公司报销，财务说只能按标准的3000报，超标的部分需要他自己贴。

为此，他辗转公司各个部门，最后实在没办法了，他直接拿着公司没给报销的凭证去了客户那里，愣是把多出来的餐费AA回来了。

原本客户跟公司谈好的采购订单自然是泡汤了。

老板知道后脸都绿了........
https://x.com/i/status/2040440332362625116

经过网友提醒，很大可能是前几天apple在没有报备的情况下，向部分中国大陆iPhone推送了apple ai 的系统更新，这个漏洞很快修复。但是下载了apple ai的用户只要不更新系统，就能永久使用apple ai 所以中共官方才下场直接让用户升级，升级了后apple ai 就没了
https://x.com/i/status/2040522416363798789

看来大家都收到邮件通知，天塌了。

从 4 月 4 日起，Claude 的用户，将无法再使用订阅额度支持第三方工具，如小龙虾 OpenClaw。

相关使用将改为按量付费、单独计费，这意味着原本的固定月费模式，仅覆盖 Claude 自有产品。

而之所以限制，Anthropic 说是这类用法，对其算力资源造成了过度负担。

这也意味着，随着该政策落地，低成本大规模调用 Claude 的窗口基本关闭，运营成本将显著上升。

如果我没记错，不少一人公司创业者，都在用这套模式，做自己的 AI 工具，这将让他们被迫涨价或限流。
https://x.com/i/status/2040304999905824833