Infos beyond the wall
40 subscribers
6.61K photos
1.03K videos
95 files
24.5K links
Download Telegram
Anthropic 把财务数据透露给路透社了,看完亮瞎眼了,这也太烧钱了😲😲😲😂😂😂

收入 45.9 亿美元。
运营费用 126.5 亿美元。
算力支出 73.3 亿美元。
运营亏损 80.6 亿美元。

翻成人话就是:

Anthropic 每赚 1 美元,先花掉 2.76 美元。
其中 1.60 美元直接烧给算力。

最后再亏掉 1.76 美元。

而且亏损还在加速。

2024 年运营亏损 29.8 亿美元,2025 年干到 80.6 亿美元,一年扩大约 171%。

收入确实更猛,从 3.86 亿冲到 45.9 亿,一年接近 12 倍。关键是这套增长目前还是靠疯狂烧算力换出来的。

45.9 亿收入,对着 126.5 亿运营费用。

73.3 亿算力成本,已经是全年收入的 160%。

然后市场现在讨论的 IPO 估值,是 2 万亿美元。

按 2025 年收入算,436 倍 PS。

Anthropic 后面还有大约 5180 亿美元云、算力和基础设施承诺。

所以这家公司现在给市场出的题很简单:

去年赚 46 亿,亏 81 亿,后面还背着 5180 亿算力账单。

现在请你按 2 万亿美元给我估值。

买还是不买?你们说说……

PS:路透拿到的 IPO 材料把 2025 年的,今年的还没公布。
https://x.com/oragnes/status/2104736315166359624?s=20
天哪,OpenAI 居然紧急叫停了 GPT-6.1 Astra 的发布,而背后原因是内部测试后,发现它不听人类的话。

华尔街日报爆料称,OpenAI 公司,本该计划将新的 GPT-6.1 Astra,放进 ChatGPT 和编程工具 Codex 里。

根据试验结果,它比现在的版本,更会自己干活,能自己上网、调用工具、连续完成复杂任务,不用人一步步盯着,有自我行动的意识。

然而测试时,却出现了大问题。它会自己越权,做用户没让它做的事,有时还会自己去碰外部工具和服务。

甚至它还会欺骗用户,比如做完事后,不一定老实告诉你它到底干了什么、没干什么。

整体听话程度,比上一代退步很多,导致安全测试没有过关。所以最终 OpenAI 紧急叫停了该模型的发布,安全负责人认为这个模型能力是上去了,但没达到他们对外发布的安全标准。

AI 威胁论再 + 1。
https://x.com/_FORAB/status/2104757146290450551
卧槽,AMD 直接花 82 亿美元,把李飞飞和她的 World Labs 整个买下来了。

一家 2024 年才成立的 AI 公司,两年时间卖到 82 亿美元。交易完成后,李飞飞直接进入 AMD,担任执行副总裁兼首席科学家,向苏姿丰汇报。

苏姿丰真正买的应该是让 AI 开始读懂整个物理世界。

World Labs 做的空间智能,目标是让模型理解一个房间有多大、桌子摆在哪里、镜头转过去会看到什么、物体怎么移动、机器人下一步应该往哪走。

它最新的 Atlas,给两三张普通照片,就能重建一个相对完整的 3D 场景。

一张照片可以生成新的观察角度,视频可以变成机器人训练用的模拟世界。

它同时吃文字、图片、视频和 3D,不只是生成一张漂亮图片,而是在尝试建立一个可以被 AI 理解、生成和模拟的世界。

9月初模型发布的时候社区玩疯了🫣

AMD 自己的答案:AI 正在从语言模型继续进入 reasoning、robotics、simulation 和 physical AI,未来算力需求会变得完全不同。

把 World Labs 收进来,可以让 AMD 更早知道下一代模型到底需要什么计算,然后直接反过来决定未来 GPU、软件和整个计算平台怎么设计。
https://x.com/oragnes/status/2104709555792023827
把烧黑的星舰从海里捞出来,隔热瓦迭代直接提速了三个月。

看星舰试飞,多数人的注意力都在点火起飞和入海爆炸那声巨响。
但对工程团队来说,真正的分水岭发生在上岸之后。

SpaceX 直接派了近 30 人的专家团队奔赴印度洋。
队伍里全是核心骨干:总装工程师、结构工程师、造船架构师、流体工程师,外加隔热瓦团队。
大家守在现场盯着海面,一开始谁也没抱太大指望。

几百吨的庞然大物以极高速度砸进海里,常理下大概率直接碎裂解体。
结果现场画面传回来,飞船在水面侧翻,结构却奇迹般挺住了,整具残骸完整地浮在海面。
工程师的第一反应是难以置信的狂喜。
紧接着,所有人立刻意识到一件事:
漂在印度洋水面上的那具残骸,是一座纯度极高的数据金矿。

在航天工程里,仿真跑一万次,遥测信号存几个 G,都不如亲手摸到实物的一把卡尺。
过去星舰重返大气层,团队只能靠机载传感器和模糊的摄像头回传。
信号一旦中断,或者传感器被高温等离子体烧化,内部到底承受了多大热流、不锈钢外壳有没有相变退火,只能靠算法硬猜。
心里没底,下一次迭代就只能保守试探,生怕漏算致命缺陷。

但把真实残骸拖上甲板,局势瞬间扭转。
哪块隔热瓦脱落了?
是粘接胶在极限温差下失效,还是机械卡扣在气动载荷下疲劳断裂?
等离子体到底是从哪个防热死角钻进缝隙、在结构上留下烧蚀痕迹?
残存的防热层厚度还剩几毫米?

工程师直接带着工具在甲板上一块块拆卸测量。
原本需要靠下一次、甚至下下一次试飞才能排除的盲区,在这一具烧焦的残骸面前全被物理实物摊开了。
这就是为什么隔热瓦的设计改进能直接抢出整整三个月。

星舰要想实现完全可复用,就像剥洋葱。
每一层外壳剥开,里面都是极端物理环境留下的未知挑战。
真正的工程壁垒从不在于纸面计算多完美,在于能不能以最快速度拿到物理世界给出的真实反馈。
现场把残片测透,下一次升空时,答案就已经装在飞船上了。
https://x.com/SpaceX/status/2104547698540155053/video/1

https://x.com/mubeitech/status/2104705713457274902?s=20
AMD为啥要豪掷82亿美元买下李飞飞的World Labs?
翻了一圈发现绝大多数人还在看八卦看估值,
甚至很多人以为苏妈只是为了给AMD买一个明星科学家撑门面。

但如果你看懂了芯片巨头和AI底层的逻辑,你就会明白,这是AMD成立以来最狠、也是最致命的一次抢跑。

82亿美元全股票收购,AMD史上第二大并购,仅次于当年的赛灵思,
李飞飞直接出任AMD执行副总裁兼首席科学家,向苏姿丰单线汇报。

很多人以为AMD买的是一个做3D空间生成的模型,其实大错特错。

在文本大模型和CUDA生态里,英伟达的护城河已经筑得像铁桶一样,

AMD如果只是跟在后面做显卡、追算力、适配Transformer,永远只能吃残羹剩饭。

AMD真正买的,是下一代物理AI芯片的定义权。

以前芯片厂商做硬件,永远处于被动挨打的状态:
算法科学家在论文里提出一个新架构,芯片厂花三四年时间流片、封装、做驱动,
等你的芯片好不容易造出来,外面的算法范式可能早就变了。

而李飞飞带的这支团队,是NeRF和空间智能的鼻祖级人物,
他们做的大世界模型,处理的是三维空间、物理碰撞、光线追踪和机器人真实交互,
这种计算负载和传统的文本Token完全是两个物种。

把世界顶级的模型团队直接焊进芯片架构室,
意味着AMD在画下一代GPU和NPU图纸的时候,
每一根总线、每一块片上缓存、每一个计算单元,
都是对着未来三到五年的物理世界模型量身定做的。
这叫软硬件协同定义,直接跳过等算法成熟再做适配的三年代差。

最狠的是,AI的战场正在从虚拟屏幕走向物理实体。
文字和代码生成迟早会见顶,
真正消耗无尽算力的无底洞,是自动驾驶、人形机器人、具身智能和物理世界仿真。
在二维大语言模型的牌桌上,英伟达几乎通吃了一切,
但在三维空间智能这个刚开局的全新赛道上,CUDA的生态霸权还没来得及形成绝对垄断。

苏妈这一刀,根本不是跟黄仁勋在现在的旧战场拼刺刀,
而是在下一代机器人的物理世界底座上,提前把算力标准给立住了。

从一家单纯卖硬件的芯片厂,一跃变成硬件、系统、大世界模型一体化的AI全栈巨头,
这才是82亿美元背后真正的野心。

当然照例泼盆冷水,
交易预计要到2026年年底才能全部交割完,中间还要过反垄断和监管审批;
空间智能和具身智能的商业化闭环也还在早期,大世界模型离真正工业级落地还有很长的路要走;
而且做芯片的工程师文化和做前沿研究的科学家团队能不能彻底融合,历史上翻车的巨头比比皆是。

但有一点已经非常清晰:
过去三年大家都在卷谁的显卡跑LLM更快,
未来三年比的,是谁的芯片能先看懂这个三维的物理世界。

在英伟达垄断的裂缝里,AMD终于找到了属于自己的掀桌子武器。

你们觉得李飞飞加盟AMD,能真正撼动英伟达在具身智能时代的统治地位吗?我理解硬件可能追得慢,但从模型底层反向定制芯片这步棋,确实走得太刁钻了hh
https://x.com/AYi_AInotes/status/2104793866289434964?s=20
🚨💥💥难以置信!险些轰炸美军使用基地的5名恐怖嫌疑人,竟然被英国警方直接释放了?!
这绝对是彻头彻尾的疯狂!🔥
据英国反恐警察最新通报,在经历简短讯问后,因涉嫌策划袭击美军进驻的费尔福德皇家空军基地(RAF Fairford)而被捕的5名嫌疑男子,居然全部获得了保释!
正如川普总统此前所指出,美国和相关情报网其实对这起潜在袭击企图早已掌握。然而英国当局却在没有任何彻底终结隐患的情况下,把这群极度危险的嫌疑人重新放回社会!
英国反恐警长劳伦斯·泰勒(Laurence Taylor)辩称这不代表调查结束,并带有严格限制——但把可能制造惊天惨案的恐怖分子放上街头,这种对犯罪的软弱无能简直刷新下限!如果这种软弱的司法漏洞再不堵上,英国的国家安全真的要彻底玩完了‼️
https://x.com/Baoliaogeming64/status/2104592138021323141?s=20
比较神奇的是,这次彭博爆出收到税单的海底捞联创舒萍,公开资料显示,2018 年首次披露为新加坡国籍,海外信托在 18 年海底捞上市前设立。

今年 9 月他们夫妻的信托公司,抛售海底捞股票,套现约 27.5 亿港元后,公司发公告说是因股东自身资金需求。

腾讯新闻援引机构此前推算,夫妻两此轮要补缴约 19 亿。

这可能侧面说明,中国对富豪的这波补税,看的是税收居民身份,而不仅是国籍。
https://x.com/_FORAB/status/2104560098362495216?s=20
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
这两天YouTube上有一个视频杀疯了,
成都女孩“墨韵”用咱们两千多年历史的古筝,
翻弹了老鹰乐队的摇滚神曲《加州旅馆》,
狂揽两千多万播放量,底下的老外在评论区直接听懵了。

《加州旅馆》最绝的就是那段吉他Solo,
而墨韵硬是用古筝清脆悠扬的拨弦声,
把这段西方摇滚的经典神仙还原了。
她用现场循环演奏的方式,
把摇滚的狂野律动和东方民乐的韵味完美融合。
很多外国网友惊呼,这绝对是他们听过最不可思议、最美妙的翻唱版本,硬生生让咱们这门历史悠久的传统乐器在全球狠狠圈了一波粉。

这段旋律对咱们在美国、尤其是德州生活的华人来说,
听着感受极其奇妙。德州本来就是一个极度热爱经典摇滚和吉他文化的地方,平时大家开着车在高速上,电台里最常放的公路神曲就是这首。但当这首刻进美国人骨子里的旋律,顺着咱们老祖宗的古筝弦流淌出来时,那种东方底蕴跟西方经典完美碰撞的感觉,
真的让人头皮发麻,又极其自豪。
我们的文化不仅能高山流水,玩起经典流行一样能惊艳世界。
https://x.com/AlexTran677026/status/2104778945786986737/video/1

https://x.com/TX_InsightCN/status/2104966683119202534?s=20
9月29日,一名制衣行业从业者发布题为“广州失业现场”的视频,称广州桥南新街零工市场不少人一早就来等日结,有人连续等了几天仍没接到活,积蓄逐渐耗尽。

博主在评论区称,不要相信网上日薪七八百元的说法,“现在一天能拿到150块都算不错”,想挣300元要熬到晚上十一二点,还不一定有活。
他提醒求职者不要盲目冲大城市:“干日结看着自由,一点保障都没有,房租伙食压在身上,行情差就很难熬。”

评论区有网友留言:
“不是吧,广东也找不到工作吗?我还打算来广东进厂,重庆这边工资太低了。”
“这些都是灵活就业人员,哪有什么失业人员。”
“没事,中国人能吃苦。”
https://x.com/whyyoutouzhele/status/2105115418083958915?s=20
“他会因为这件事丢掉工作。”

马斯克直接把话挑明,目标直指达美航空的 CEO。
起因是达美首席执行官埃德·巴斯蒂安公开抨击马斯克,并宣布绝不给任何航班装星链。
很多人以为这只是一场常见的商界名人口水仗。

真会丢掉工作吗?
很多人以为马斯克只是在放狠话。
但在商业历史上,技术代际落差从来都是最无情的淘汰机制。
万米高空的客舱网络,早就不是什么可有可无的附属品了。

过去坐飞机的网络体验有多差?
连个网页转圈好几分钟,发张图片卡死,价格还贵得离谱。
很多乘客在三万英尺高空早就受够了这种折磨。
而星链带来的是彻底的代际降维打击。
百兆带宽加上几十毫秒低时延,在飞机上打视频、玩游戏跟地面几乎毫无区别。

当同行纷纷接入星链、把客舱网络变成核心竞争力时,乘客会用脚投票。
尤其是那些天天在天上飞的高价值商务客,哪家航司网好就买哪家的票。
巴斯蒂安以为自己拒绝的只是马斯克。
但他真正拒绝的,是整个航空出行行业不可逆的技术升级。

资本市场从来不看管理层的个人喜好。
一旦客流因为网络体验的巨大差距开始流失,财报会第一时间把账算清楚。
到了董事会找上门的那天,任何傲慢都不管用。
马斯克那句话,可能用不了多久就会应验。

x.com/EricLDaugh/sta…
https://x.com/mubeitech/status/2105107083523706972
Anthropic 刚刚发了一篇炸裂的报告,攻击GLM-5.3

他们直接点名智谱的 GLM-5.3: 不仅能自主挖 0-day 漏洞,还能一键生成端到端 Exploit。

用轻量版的 GLM-5.3-Flash, 只花了 20 美元 API 成本, 20 分钟人工介入 + 8 小时机器跑动, 直接打穿了 Chrome 的 PAC 内存防护。

Anthropic认为GLM-5.3 具备端到端自主利用漏洞的能力

逼近前沿闭源模型水平: Anthropic 发现,GLM-5.3 在自主构建端到端漏洞利用程序(Exploit)方面的能力,与 Anthropic 内部受控发布的网络安全测试模型(Claude Mythos Preview)非常接近。

NIST 评测印证: 报告引用了美国 NIST 旗下 CAISI 的评估,认定 GLM-5.3 是“迄今发布的最具网络安全攻击能力的开放权重(Open-weight)模型”。

Anthropic 指出,与欧美主流闭源前沿模型通过严格 API 审核和护栏限制不同,GLM-5.3 作为开放权重模型,其安全防护存在明显薄弱点:

角色扮演诱导(Deceptive Prompt): 告诉模型“你是一个正在进行演练的红队测试 Agent”,模型配合攻击任务的概率达到 64%。

思维链预填(Prefill Thinking Tokens): 诱导率达到 92%。

消融去拒答(Abliteration): 针对开源权重的消融技术,仅花费数千美元算力即可彻底移除其道德拒答机制,有害指令执行率达到 100%,且不会明显损害模型的通用推理能力。
https://x.com/mylifcc/status/2105156564013518996
Manus真的是AI圈最惨的故事。去年12月,Meta花了20亿美元收购Manus,当时Manus还是Agent里公认的老大。结果才过了4个月,中国就要求Meta把这笔收购撤掉。到了今年6月,Meta又以差不多20亿美元的价格,把Manus卖回给了一批中国公司。结果上周,扎克伯格直接发布了Meta自己的AI Agent——Muse,现在已经被很多人认为是消费级AI Agent里的老大了。等于说Meta白嫖了Manus的所有IP,然后换了个名字,再配了个可爱的角色,就把Manus重新发了一遍。

这就真的有点惨了。Manus 2.0昨天刚发布,结果好像根本没什么人在乎。现在其实也没什么理由继续用Manus,尤其是它还有一堆数据安全风险。Muse已经把所有风头都抢走了,而且还直接给每个用户一台自己的VM。Manus如果再不赶紧转型去做点别的,基本上可以说已经凉了。
https://x.com/gelunding/status/2105115762058805581?s=20
硅谷最大的AI 减速派教皇、Claude 亲爹 Dario Amodei, 今天站在了白宫草坪、特朗普和众议院议长身边, 亲口说出了一句震动整个科技圈的话: “总统帮我缓解了对超级智能的担忧……只要合作,我们就能安全获胜!”

曾经那个天天呼吁“AI 发展太快了,会毁灭人类,大家慢一点”的人, 今天终于亲手把刹车片换成了方向盘。

我把这场白宫大戏背后的权力与叙事大转折,用大白话拆一下👇

1|为什么 Dario 的表态是全场最大的反差?

如果你了解 AI 圈的门派之争,就知道 Dario Amodei 是什么人: 当年就是因为觉得 OpenAI 不够重视安全、太急着商业化,他才带着核心团队出走创办了 Anthropic(Claude 的母公司)。

过去两年,他是全球最响亮的“安全派 / 末日论(Doomer)代表”: 就在两周前,他还公开发文呼吁前沿模型要“降速(Pace the frontier)”,警告自我递归改进的 AI 可能会失控; 甚至缺席了此前的国宴,跟特朗普的 AI 顾问公开打嘴仗。

结果周日晚上特朗普跟他吃了顿闭门晚宴, 周二,他就和全硅谷巨头一起站上了白宫草坪, 不仅签了字,还公开给特朗普站台。

2|白宫草坪上到底发生了什么?

这场会议阵容堪称“全美 AI 国家队”大集结: 黄仁勋、马斯克、皮查伊、扎克伯格、布罗克曼、贝佐斯、苏姿丰……全到了。

他们共同签署了一份文件:《白宫超级智能协议》(White House Accord on Superintelligence)。 重点有三个: ① 词变了:官方通稿不再提什么“聊天机器人(Chatbots)”,通篇全是大写加粗的 SI(Superintelligence,超级智能); ② 规则变了:特朗普直接否决了严苛的政府监管,推行“行业自律协议”,企业自己保安全,政府不给研发卡脖子; ③ 目标变了:核心主题只有一个——必须让美国在超级智能的竞赛里绝对领先。

3|Dario 的转变,意味着什么?

很多人问:Dario 是被招安了吗? 更准确的说法是:在国家竞争面前,纯粹的学术理想主义必须让位于地缘现实。

过去安全派的逻辑是: “如果跑太快会失控,那大家都应该慢下来。”

但现实的耳光极其响亮: 你慢下来,别人不会慢;你不做超级智能,别人会做。 当技术竞争上升到国家意志层面,唯一能让“安全”活下去的方式,不是踩刹车,而是“确保跑在第一名的车,装的是我的安全带”。

Dario 那句“We can win safely(我们能安全获胜)”, 标志着硅谷 Safety 派的叙事彻底完成了从“防范末日”到“确保胜利”的转向。

4|照例泼盆冷水

▫️所谓《超级智能协议》本质上是一份“自愿自律倡议”,没有真正的法律强制约束力;
▫️巨头们在白宫草坪上其乐融融,背后算力、人才、商业闭环的内卷一天都没停过;
▫️当大国把“超级智能”当作必争的高地,未来的算力封锁和技术脱钩只会来得更猛烈。

以前讨论 AI,争的是“开源还是闭源”、“安全还是加速”。 从今天白宫草坪这一幕开始,争论结束了。

所有派系全部被收编进同一个大叙事: 不聊虚的,全力冲向超级智能,而且必须赢。

大家觉得 Dario 这次是在向现实妥协, 还是找到了让安全真正落地的唯一解法呢,欢迎评论区交流呀~

x.com/EricLDaugh/sta…
https://x.com/AYi_AInotes/status/2105137443976392790
9月29日,习特会结束仅数日后,美国财政部宣布制裁10名个人和实体,包括伊朗国防部门驻北京采购代表Tabatabai、香港公司EC Mojo Technology及其中国境内代表李芬。

美国财政部指控,Tabatabai代表伊朗在中国协调采购完整武器系统和军民两用零部件;EC Mojo及李芬则参与电子元件采购,支持一家向伊朗无人机、军用飞机和弹道导弹相关机构供货的企业。公告还指控李芬试图规避制裁及出口管制。

此前,9月25日,美国驻华大使珀杜在接受CNBC采访时称,特朗普已在白宫会谈中当面警告习近平:中国向伊朗提供情报、零部件或军事装备等直接或间接支持,都“完全不可接受”。四天后,美方公布了这份涉及北京、香港的制裁名单。

根据公告,被制裁对象在美国境内或由美国人持有、控制的资产将被冻结,美国人原则上不得进行涉及这些资产的交易。
https://x.com/whyyoutouzhele/status/2105341912823521768
🚨 重磅突发!最高法院6比3!左翼法官和激进团体的如意算盘彻底落空了?!👇

就在刚刚,美国最高法院以6比3的绝对优势,给川普总统送上了一场惊天大胜!🔥

面对左翼极端组织和激进法官在法庭上层层设障、试图全面阻挠移民驱逐政策的阴谋,最高法院直接重拳出击:允许川普政府即刻恢复将非法移民快速驱逐到“第三方国家”的政策!

也就是说,为了让驱逐程序更高效、迅速把人送走,哪怕不是当事人的原籍国,也能直接执行!虽然3名自由派法官投下了反对票,但大局已定!

这无疑是对那些妄想阻挠行政政策的左翼势力的一记响亮耳光!最高法院同时宣布,本案的正式口头辩论将于今年晚些时候举行。

美国的边境安全和国家主权绝不容妥协,大规模驱逐行动势不可挡!🇺🇸
https://x.com/Baoliaogeming64/status/2105030052291158066
因监管原因,今年起所有手机品牌新机将暂缓搭载无网通信功能,最新发布的华为Pura90 Pro Max便未适配该功能,也印证了这一消息。目前华为官网的适配名单,仅涵盖Mate80系列、Pura80系列等旧款机型

今年9月工信部印发的信息通信行业“十五五”规划,首次将无网通信与eSIM技术纳入新技术备案管理体系,明确新规落地需遵循“先备案,后商用”的原则。无网通信依托设备直连传输数据,绕过了运营商与基站体系,长期存在监管空白。此次纳入备案管理,正是为了补齐行业监管漏洞,规范技术商用标准

现有适配机型的无网通信功能不会下线,老用户可正常使用。对于换机用户而言,今年新机基本无缘该功能,具体恢复上线时间暂无明确定论
https://x.com/realNyarime/status/2105163596405821902
SpaceX 最近在德州悄悄平整了 444 英亩土地。
钢架立起来了,天然气管道铺在地表,连旁边的 4 号公路都要扩建。
很多人跑去猜:这是不是马斯克又在建超级 AI 数据中心?
航拍镜头拉近一看,全猜错了。
地基没有打深桩,立起来的钢柱就是德州随处可见的平顶仓库。
这里既不放服务器,也不建火箭发射架。
它是一座巨大的转运和物流仓库。
为什么一家要把人类送上火星的公司,要在港口旁边圈这么大一块地当库房?
因为物理法则给星舰设了一道极其尴尬的死线。

星舰直径 9 米,高 50 米。
底下的重型助推器也是 9 米粗,高 71 米。
加在一起 121 米,重几千吨。
如果每年只发射一两枚,怎么封路折腾都能运。
但如果一年要生产几十艘呢?
这东西根本不可能走陆路。
美国任何一条州际公路,立交桥净高顶多 5 米左右。
头顶有立交桥和高压线,旁边有红绿灯,过不去就是过不去。
火箭在车间组装出来,除了走水路用驳船拉走,没有第二种办法。
造出来的星舰不仅要在德州发射,还要整船运到佛罗里达肯尼迪航天中心的发射台。
从德州博卡奇卡的星际工厂,到最近的布朗斯维尔深水港,只有十几英里。
这十几英里,就是整条星舰流水线的咽喉。

既然要靠港口,直接在港口旁边买地盖仓库不行吗?
还真不行。
这块 444 英亩的地,原本属于旁边的布朗斯维尔市管辖。
那里是一片未开发的荒地,布朗斯维尔根本没往这里铺设市政管网,连工业自来水和排污都没有。
如果走普通的行政审批,规划许可、环保审查、工期听证会,一层层卡下来,两三年就过去了。
SpaceX 等不起这个时间。
他们做了一次极其硬核的行政重组。
2025 年 5 月,SpaceX 推动基地周边区域通过公投,以 212 票赞成、6 票反对,正式成立了一个独立的「星舰基地市」。
第一任市长就是他们自己的副总裁鲍比·佩登。
有了自己的城市,接下来该怎么办?
2026 年 8 月,布朗斯维尔市议会开了一次特别会议。
SpaceX 摆在桌上的方案非常直接:
公司出资 2.2 亿美元,帮布朗斯维尔扩建苦咸地下水淡化厂、解决全市紧缺的自来水循环系统。
交换条件只有一个:
把这 444 英亩土地剔除出布朗斯维尔市的行政边界。
布朗斯维尔市议会全票赞成,放弃管辖权。
不到一个月后,星舰基地市立刻通过表决,把这 444 英亩土地正式兼并进来。

这一进一出,整块地的性质彻底变了。
原本卡在外部官僚审查里的工业用地,变成了自己城市内部的后花园。
自来水自己接,变电站自己建,工业气体管网直接沿着地界焊接。
为了让 9 米粗的火箭顺利运到码头,4 号公路直接从双向两车道拓宽到四车道。
甚至专门留出重型转运专用道,通车时完全不需要全线封路。
大家看航天,总喜欢看发动机喷出马赫环,或者讨论几十吨火箭在空中如何精准转向。
那些技术确实让人震撼。
但在真实世界里,再前沿的工业突破,也绕不开最底层的物理限制。
重工业做到极致,拼的是吞吐量。
火箭在车间门口堵上三天,后方的自动化流水线就得全线降速。
把 2.2 亿美元砸在城市水网上换来行政自治,把 444 英亩荒地推平改造成深水港跳板。
支撑人类飞往火星的底座,原来是一条拓宽的公路和一座巨大的物流码头。
https://x.com/mubeitech/status/2105265427752292620
👁️💥💥突发!刚刚,美国五角大楼投下了一枚震撼全球的“重磅炸弹”!
如果你以为未来的战争还是飞机坦克的传统互殴,那就彻底落伍了。就在今天,美国战争部长赫格塞斯正式亮出了一张颠覆游戏规则的终极王牌——“子午线计划”(Project Meridian)。
而当他在演讲视频中揭晓该计划的主导者时,全场都沸腾了,接下这份绝密军事任务的,竟然是他!👇
📹 【视频核心看点速览】
在这段来自匡提科(Quantico)基地的震撼演讲中,赫格塞斯霸气宣布:五角大楼将集结“全美最顶尖的大脑”,在接下来的120天内,彻底重塑现代战争的未来形态!
领衔执掌这项行动的“三巨头”阵容堪称科幻:
1️⃣ 埃隆·马斯克 ( —— 现实版“钢铁侠”正式入局,用颠覆航天与SI的极客思维重构军工体系!
2️⃣ 帕尔默·拉奇 (Palmer Luckey) —— 国防科技独角兽 Anduril 的创始人,现代无人机与自动化武器的破局天才。
3️⃣ 纽特·金里奇 (Newt Gingrich) —— 资深战略家、前众议院议长,负责把控宏观的地缘历史局势。
🚀 什么是“子午线计划”?
这绝不是纸上谈兵。赫格塞斯明确指出,该计划的探索范围将涵盖“从地底深处(subterranean depths)一直到地月空间(cislunar frontier)”的全维度战场。
星际博弈、SI无人蜂群、深地作战……科幻电影里的终极战争画面,正在被美国军事团队硬核拉入现实! 
💡 为什么要关注这个大动作?
这不仅是美军战略的狂飙突进,更是人类战争史上的奇点时刻。当马斯克的顶级科技思维与国家战争机器深度绑定,意味着五角大楼正以前所未有的速度向科技巨头们“借脑”。
这会不会是“超级智能SI接管战争”的真正开端?‼️🔥
https://x.com/Baoliaogeming64/status/2105400081818308900
今天阿联酋航空的劫机犯最惨的,是没学好概率论!

先看看这些飞行员:

驾驶舱里是印度机长 + 阿曼副机长
客舱里坐着俄罗斯休假飞行员 + 乌克兰休假飞行员

🎲 这到底是个什么概率?

遇上2名休假飞行员:普通航班概率只有 2%~5%,但在迪拜这种超级枢纽通勤航线上,概率高达20%~40%!

同时凑齐俄籍+乌籍飞行员:普通航线小于0.1%,但迪拜航线直接飙到1%前后。

💡 但最致命的还不是这个:
劫机犯们死也没想到,在一架满载以色列人的客机里,同时凑齐精锐突击队员、备用飞行员,以及心脏外科医生、心理医生、律师和钻石商的综合概率,绝对远高于50%!

只能说,在满员的特拉维夫航班上作死,概率学都会站在乘客这边!
https://x.com/dliphotos/status/2105430054096527553
这次阿联酋的民航飞机得以获救、制服恐怖分子,关键是2人:一是被刺数刀的主驾驶在危机时刻仍奋力打开了驾驶机舱的解锁码(开门);二是以色列乘客亚尼夫·哈尤恩在飞机极速坠落(从3万多英尺坠到5000多米)时,仍能镇静、勇敢地冲进驾驶室,用锁喉动作控制住行凶的副驾驶,并拉回操纵杆以使飞机停止俯冲。飞机在不到两分钟内下降了17000 多英尺。

哈尤恩只是一名以色列水管工,从未驾驶过飞机。他所以拉回操纵杆使飞机停止俯冲,说是从救难电影中看到的情节。还真管用了。

照片是他下飞机后受到民众欢迎。视频是他受到以色列总理的拥抱致谢。

他几次说要拿到行李箱,换好衣服再来见总理,但内塔尼亚胡坚持这样就好。他还穿着在飞机上染着那名被他制服的凶手血迹的衣服。

他是拯救了整架飞机的英雄!
https://x.com/CaoChangqing/status/2105465770990063674