В недавнем интервью с Беном Вайссом, ведущим подкаста Legends N Leaders,Джин Симмонс объясняет, почему рэп-музыка не относится к категории «великого рок-н-ролла»
Симмонс: «Мне всё равно. Ты только что затронул тему, которая меня действительно волнует… Ну, есть «популярность», а есть такие слова, как «актуальность». Кто определяет актуальность? Критики? Что это за слово? Как [стать] актуальным? Кто это делает? Или это американский идеал? От народа, для народа, народом. Первые слова — «мы, народ». Вот что для меня значит актуальность… Например, IRON MAIDEN не включены в Зал славы рок-н-ролла, хотя они могут собирать полные стадионы, а Grandmaster Flash [один из первопроходцев хип-хопа] там есть.
«У нас с [легендарным рэпером] Ice Cube был спор [на эту тему], он умный парень, и я уважаю то, что он сделал», — продолжил Джин. «Это не моя музыка». Я не из гетто. Это не мой язык. И я много раз писал об этом в печати: хип-хопу не место в Зале славы рок-н-ролла, как и опере, симфоническим оркестрам.
Аминь…
Симмонс: «Мне всё равно. Ты только что затронул тему, которая меня действительно волнует… Ну, есть «популярность», а есть такие слова, как «актуальность». Кто определяет актуальность? Критики? Что это за слово? Как [стать] актуальным? Кто это делает? Или это американский идеал? От народа, для народа, народом. Первые слова — «мы, народ». Вот что для меня значит актуальность… Например, IRON MAIDEN не включены в Зал славы рок-н-ролла, хотя они могут собирать полные стадионы, а Grandmaster Flash [один из первопроходцев хип-хопа] там есть.
«У нас с [легендарным рэпером] Ice Cube был спор [на эту тему], он умный парень, и я уважаю то, что он сделал», — продолжил Джин. «Это не моя музыка». Я не из гетто. Это не мой язык. И я много раз писал об этом в печати: хип-хопу не место в Зале славы рок-н-ролла, как и опере, симфоническим оркестрам.
Аминь…
👍2
Смерть Брэда Арнольда вызвала мощную реакцию поклонников, вернув хит 3 Doors Down 2002 года «Here Without You» на первое место в чартах iTunes.
Первоначально одна из самых ярких композиций с альбома «Away from the Sun», песня стала одним из самых узнаваемых релизов группы, получив широкую ротацию на радио и успех в чартах в начале 2000-х.
Возрождение подчеркивает, насколько глубоко эта композиция вплетена в жизнь слушателей. Для многих она символизирует любовь на расстоянии. Для других она теперь несет в себе бремя самой утраты.
История музыки часто показывает, что смерть артиста возобновляет интерес к его творчеству. Но в данном случае центральная тема песни — присутствие духом даже при физическом отсутствии — кажется особенно трогательной.
Спустя более 20 лет после выхода, «Here Without You» снова возглавляет чарты — на этот раз как коллективное прощание.
Первоначально одна из самых ярких композиций с альбома «Away from the Sun», песня стала одним из самых узнаваемых релизов группы, получив широкую ротацию на радио и успех в чартах в начале 2000-х.
Возрождение подчеркивает, насколько глубоко эта композиция вплетена в жизнь слушателей. Для многих она символизирует любовь на расстоянии. Для других она теперь несет в себе бремя самой утраты.
История музыки часто показывает, что смерть артиста возобновляет интерес к его творчеству. Но в данном случае центральная тема песни — присутствие духом даже при физическом отсутствии — кажется особенно трогательной.
Спустя более 20 лет после выхода, «Here Without You» снова возглавляет чарты — на этот раз как коллективное прощание.
3 Doors Down - Here Without You (Official Music Video)👆🔥👀🕺💃🎊🎉🤘
YouTube🎥
https://www.youtube.com/watch?v=kPBzTxZQG5Q&list=RDkPBzTxZQG5Q&start_radio=1
YouTube🎥
https://www.youtube.com/watch?v=kPBzTxZQG5Q&list=RDkPBzTxZQG5Q&start_radio=1
YouTube
3 Doors Down - Here Without You (Official Music Video)
REMASTERED IN HD!
Music video by 3 Doors Down performing Here Without You. (C) 2002 Universal Records, a Division of UMG Recordings, Inc.
#3DoorsDown #HereWithoutYou #Remastered
Music video by 3 Doors Down performing Here Without You. (C) 2002 Universal Records, a Division of UMG Recordings, Inc.
#3DoorsDown #HereWithoutYou #Remastered
Ilia Malinin with a MASSIVE performance in Figure skating men's singles 😍 | Winter Olympics 2026👀🔥🇺🇸🎉🕺🏻💃🎊🤘⛸🏆
YouTube🎥
https://www.youtube.com/watch?v=w2uqZKIsT38
YouTube🎥
https://www.youtube.com/watch?v=w2uqZKIsT38
YouTube
Ilia Malinin with a MASSIVE performance in Figure skating men's singles 😍 | Winter Olympics 2026
Stream every moment of the Olympic Winter Games Milano Cortina 2026 live on TNT Sports and discovery+ 🇮🇹 ⛷️
TNT Sports marks a new era in sports broadcasting in the UK and Republic of Ireland across TV, streaming, digital and social media platforms.
discovery+…
TNT Sports marks a new era in sports broadcasting in the UK and Republic of Ireland across TV, streaming, digital and social media platforms.
discovery+…
Trump Attorney General Pam Bondi Gets Hammered on Epstein & MAGA Coalition Starting to Crack on Jimmy Kimmel Live. Генеральный прокурор Трампа Пэм Бонди подверглась резкой критике за то, что коалиция Эпштейна и MAGA начинает трещать по швам.👀🔥
Трамп стал первым и единственным обладателем «Бесспорного чемпиона угольной промышленности», поскольку Трамп любит ставить свое имя на обложку всего подряд (мы переименуем дела Эпштейна в дела Трампа-Эпштейна), генеральный прокурор Пэм Бонди оказалась в центре внимания и была «оскорблена» заданными ей вопросами, она вступила в перепалку с Томасом Масси, республиканским соавтором законопроекта, благодаря которому эти файлы были опубликованы, Нэнси Мейс и Лорен Боэберт не верят в сокрытие правды, Грег Келли из Newsmax считает, что все это — мистификация, дела Трампа-Эпштейна даже потрясли мир ископаемых динозавров, а британцы ужесточают борьбу с порнографией.
YouTube🎥
https://www.youtube.com/watch?v=jYtqhtK2q1E
Трамп стал первым и единственным обладателем «Бесспорного чемпиона угольной промышленности», поскольку Трамп любит ставить свое имя на обложку всего подряд (мы переименуем дела Эпштейна в дела Трампа-Эпштейна), генеральный прокурор Пэм Бонди оказалась в центре внимания и была «оскорблена» заданными ей вопросами, она вступила в перепалку с Томасом Масси, республиканским соавтором законопроекта, благодаря которому эти файлы были опубликованы, Нэнси Мейс и Лорен Боэберт не верят в сокрытие правды, Грег Келли из Newsmax считает, что все это — мистификация, дела Трампа-Эпштейна даже потрясли мир ископаемых динозавров, а британцы ужесточают борьбу с порнографией.
YouTube🎥
https://www.youtube.com/watch?v=jYtqhtK2q1E
YouTube
Trump Attorney General Pam Bondi Gets Hammered on Epstein & MAGA Coalition Starting to Crack
Trump became the first and only recipient of the “Undisputed Champion of Coal Award,” since Trump likes to put his name on the front of everything we rename the Epstein Files the Trump-Epstein Files, Attorney General Pam Bondi took a turn in the hotseat and…
Alanis Morissette - "You Oughta Know" (with Taylor Hawkins) (The Prince's Trust Masters Of Music 1996)🔥👀🎉🕺🏻💃🤘🏴🇨🇦🤘
Аланис выступает вживую перед более чем 150 000 человек на мероприятии Prince's Trust Masters Of Music в лондонском Гайд-парке 29 июня 1996 года.
YouTube🎥
https://www.youtube.com/watch?v=7bKY0p2c4Ds&list=RD7bKY0p2c4Ds&start_radio=1
Аланис выступает вживую перед более чем 150 000 человек на мероприятии Prince's Trust Masters Of Music в лондонском Гайд-парке 29 июня 1996 года.
YouTube🎥
https://www.youtube.com/watch?v=7bKY0p2c4Ds&list=RD7bKY0p2c4Ds&start_radio=1
YouTube
Alanis Morissette - You Oughta Know (with Taylor Hawkins) (The Prince's Trust Masters Of Music 1996)
@Alanis performing live in front of more than 150,000 people at The Prince's Trust Masters Of Music event in London's Hyde Park on the 29th June, 1996.
Remember to subscribe to the channel to stay up to date with all new releases.
---------------------…
Remember to subscribe to the channel to stay up to date with all new releases.
---------------------…
Alanis Morissette Was Dropped by Her Record Label in the ‘90s👀🔥🎉🕺🏻💃🎊🤘
YouTube🎥
https://www.youtube.com/watch?v=47MuTDHMD94
YouTube🎥
https://www.youtube.com/watch?v=47MuTDHMD94
YouTube
Alanis Morissette Was Dropped by Her Record Label in the ‘90s
Alanis Morissette talked to Howard in 2015 about the creation of her best selling album “Jagged Little Pill” and writing her hit song “Ironic.”
SUBSCRIBE for more videos: http://bit.ly/2qswmZU
Want to know what's going on with Howard Stern in the future?…
SUBSCRIBE for more videos: http://bit.ly/2qswmZU
Want to know what's going on with Howard Stern in the future?…
Alanis Morissette “You Oughta Know” on the Howard Stern Show👀🔥🎉🕺🏻💃🎊🤘
YouTube🎥
https://www.youtube.com/watch?v=Av_pn1Uw9jA&list=RDAv_pn1Uw9jA&start_radio=1
YouTube🎥
https://www.youtube.com/watch?v=Av_pn1Uw9jA&list=RDAv_pn1Uw9jA&start_radio=1
YouTube
Alanis Morissette “You Oughta Know” on the Howard Stern Show
Singer-songwriter Alanis Morissette performs “You Oughta Know” during her 2015 Stern Show visit and tells Howard how the song gave her overnight success. Watch more performances from the Stern Show studio in the Howard section of the SiriusXM app: https:…
Alanis Morissette “Hand in My Pocket” on the Howard Stern Show (2008)👀🔥🎉🕺🏻💃🎊🇺🇸🇨🇦🤘
YouTube🎥
https://www.youtube.com/watch?v=_DFiB4do7_c&list=RD_DFiB4do7_c&start_radio=1
YouTube🎥
https://www.youtube.com/watch?v=_DFiB4do7_c&list=RD_DFiB4do7_c&start_radio=1
YouTube
Alanis Morissette “Hand in My Pocket” on the Howard Stern Show (2008)
Watch Alanis Morissette perform an acoustic version of her “Jagged Little Pill” hit during her 2008 visit to Howard Stern’s studio.
Download the SiriusXM app to watch more Stern Show music performances!
SUBSCRIBE for more videos: http://bit.ly/2qswmZU
…
Download the SiriusXM app to watch more Stern Show music performances!
SUBSCRIBE for more videos: http://bit.ly/2qswmZU
…
Перспектива полной блокировки Telegram впервые за долгое время привела к полной разбалансировке элит. Практически все через своих прокси и через подконтрольные медиаресурсы раскритиковали это решение.
Вчерашнее голосование в Госдуме за протокольное поручение направить парламентский запрос в Минцифры стало показательным: лишь 102 единоросса из 326 проголосовали против, остальные предпочли дистанцироваться: даже при принятии самых непопулярных решений единороссы намного более консолидированы. Примечательно, что один из них, тесно сотрудничающий с УВП АП политтехнолог Олег Матвейчев, получивший мандат по квоте для победителей кадрового конкурса Сергея Кириенко "Лидеры России. Политика" — и вовсе проголосовал за.
Внезапный старт блокировки Telegram без какой-либо подготовки общественного мнения вызвал нескрываемое отторжение даже у самых лояльных системе акторов. У решения прекратить работу платформы Павла Дурова нет поддержки в обществе, в субэлитах, и, за исключением непосредственно заинтересованных, в ключевых элитных группах.
Мне нравится, как они употребляют слово "Элиты". Я бы употреблял фразу "конченные твари" и субэлиты соответственнно "конченные подтвари".
Вчерашнее голосование в Госдуме за протокольное поручение направить парламентский запрос в Минцифры стало показательным: лишь 102 единоросса из 326 проголосовали против, остальные предпочли дистанцироваться: даже при принятии самых непопулярных решений единороссы намного более консолидированы. Примечательно, что один из них, тесно сотрудничающий с УВП АП политтехнолог Олег Матвейчев, получивший мандат по квоте для победителей кадрового конкурса Сергея Кириенко "Лидеры России. Политика" — и вовсе проголосовал за.
Внезапный старт блокировки Telegram без какой-либо подготовки общественного мнения вызвал нескрываемое отторжение даже у самых лояльных системе акторов. У решения прекратить работу платформы Павла Дурова нет поддержки в обществе, в субэлитах, и, за исключением непосредственно заинтересованных, в ключевых элитных группах.
Мне нравится, как они употребляют слово "Элиты". Я бы употреблял фразу "конченные твари" и субэлиты соответственнно "конченные подтвари".
❤1
Как завести детей, если не получается / вДудь👀🔥
Это — новый выпуск по мотивам ваших писем. Напомню для тех, кто забыл, или не знал, что у нас есть адрес vdud.story@gmail.com. Если у вас есть удивительная история жизни или вы владеете интересным ремеслом и готовы об этом рассказать, напишите нам.
Наш герой — Автандил Чоговадзе. В 2011 году он соорганизовал и возглавил первый в России банк спермы и яйцеклеток, а сейчас работает в крупнейшем в мире банке спермы, который находится в США.
Мы приехали к нему в гости и сняли очень необычный выпуск — про то, как появляется новая жизнь.
0:00 Вперед
0:50 О чем этот выпуск?
2:27 Зачем мужчины несут вам сперму?
5:27 Сколько платят за один раз?
7:42 Как учить языки прямо в телеграме?
9:28 Внешность будущего ребенка можно запрограммировать. Серьезно!?
12:11 Кто обращается за донорским материалом?
17:12 Квартира на курорте – без первого взноса
18:40 Мы – в банке спермы
23:17 Вы ее отмываете!?
27:51 Грустная история про бывшего
30:19 Часто ли путают биоматериал?
31:50 Ты не думал, что занимаешься евгеникой?
34:10 Замораживаем материал
38:18 Перегревать – вредно?
40:08 100 детей Павла Дурова – это норм?
45:55 Сколько детей могут родиться от одного донора?
49:04 Может ли ребенок узнать личность биологического отца?
50:48 Как отбирают доноров?
53:05 Свадьба пациентки и донора
55:35 Доставляем новую жизнь (очень необычный велосипед)
58:24 Дело репродуктологов – за что дают 17 лет строгого режима в России?
1:04:40 Сколько детей в мире рождается с помощью доноров?
1:06:42 Как ты относишься к суррогатному материнству?
1:08:29 Сколько стоит родить от донора?
1:10:45 ЭКО в России
1:13:14 Ребенок от трех родителей
1:16:43 Считаем спермотозоиды
1:22:36 Фраза «часики тикают» – правда?
1:30:58 Кто и зачем замораживает сперму?
1:32:47 Можно ли использовать сперму через 100 лет?
1:37:02 Как понять, что материал – качественный?
1:39:04 Что влияет на ее вкус?
1:40:34 Мастурбация – это ок?
1:43:50 Амфитеатр на высоте 2000 метров
1:45:09 Откуда у тебя такое имя?
1:46:37 Как ты оказался в Америке?
1:50:00 Для тех, кто планирует ребенка
1:52:04 Дудь против американского мустанга
1:58:44 Бесплодие
2:03:04 Зачем делать генетический тест?
2:07:41 Дуденыши
2:13:45 Почему мужчины фертильны до старости, а женщины – нет?
2:15:27 Что влияет на качество спермы?
2:19:45 Материал на экспорт
2:20:53 Как ты относишься к абортам?
2:23:32 В чем мотивация твоей работы? (трогательно)
2:25:06 В чем сила?
YouTube🎥
https://www.youtube.com/watch?v=CrKoNAg0it0
Это — новый выпуск по мотивам ваших писем. Напомню для тех, кто забыл, или не знал, что у нас есть адрес vdud.story@gmail.com. Если у вас есть удивительная история жизни или вы владеете интересным ремеслом и готовы об этом рассказать, напишите нам.
Наш герой — Автандил Чоговадзе. В 2011 году он соорганизовал и возглавил первый в России банк спермы и яйцеклеток, а сейчас работает в крупнейшем в мире банке спермы, который находится в США.
Мы приехали к нему в гости и сняли очень необычный выпуск — про то, как появляется новая жизнь.
0:00 Вперед
0:50 О чем этот выпуск?
2:27 Зачем мужчины несут вам сперму?
5:27 Сколько платят за один раз?
7:42 Как учить языки прямо в телеграме?
9:28 Внешность будущего ребенка можно запрограммировать. Серьезно!?
12:11 Кто обращается за донорским материалом?
17:12 Квартира на курорте – без первого взноса
18:40 Мы – в банке спермы
23:17 Вы ее отмываете!?
27:51 Грустная история про бывшего
30:19 Часто ли путают биоматериал?
31:50 Ты не думал, что занимаешься евгеникой?
34:10 Замораживаем материал
38:18 Перегревать – вредно?
40:08 100 детей Павла Дурова – это норм?
45:55 Сколько детей могут родиться от одного донора?
49:04 Может ли ребенок узнать личность биологического отца?
50:48 Как отбирают доноров?
53:05 Свадьба пациентки и донора
55:35 Доставляем новую жизнь (очень необычный велосипед)
58:24 Дело репродуктологов – за что дают 17 лет строгого режима в России?
1:04:40 Сколько детей в мире рождается с помощью доноров?
1:06:42 Как ты относишься к суррогатному материнству?
1:08:29 Сколько стоит родить от донора?
1:10:45 ЭКО в России
1:13:14 Ребенок от трех родителей
1:16:43 Считаем спермотозоиды
1:22:36 Фраза «часики тикают» – правда?
1:30:58 Кто и зачем замораживает сперму?
1:32:47 Можно ли использовать сперму через 100 лет?
1:37:02 Как понять, что материал – качественный?
1:39:04 Что влияет на ее вкус?
1:40:34 Мастурбация – это ок?
1:43:50 Амфитеатр на высоте 2000 метров
1:45:09 Откуда у тебя такое имя?
1:46:37 Как ты оказался в Америке?
1:50:00 Для тех, кто планирует ребенка
1:52:04 Дудь против американского мустанга
1:58:44 Бесплодие
2:03:04 Зачем делать генетический тест?
2:07:41 Дуденыши
2:13:45 Почему мужчины фертильны до старости, а женщины – нет?
2:15:27 Что влияет на качество спермы?
2:19:45 Материал на экспорт
2:20:53 Как ты относишься к абортам?
2:23:32 В чем мотивация твоей работы? (трогательно)
2:25:06 В чем сила?
YouTube🎥
https://www.youtube.com/watch?v=CrKoNAg0it0
YouTube
Люди против бесплодия: семя, клонирование, ЭКО / вДудь
Учим английский и другие языки вместе с Chatty: https://t.me/ChattyEnglishBot?start=vdud3
---
Современный премиум-комплекс у моря в Батуми, созданный для комфортной жизни и стабильных инвестиций: https://lagoon-resort.ge/?utm_source=vdud10
---
Это — новый…
---
Современный премиум-комплекс у моря в Батуми, созданный для комфортной жизни и стабильных инвестиций: https://lagoon-resort.ge/?utm_source=vdud10
---
Это — новый…
Blackmore’s Night – 16th Century Greensleeves (Remastered Video from “Live In Germany 1997-1998”)👀🔥🕺🏻🕺🏻💃🎊🤘
It's only been an hour
Since he locked her in the tower
The time has come
He must be undone by the morning
Many times before
The tyrant's opened up the door
Then someone cries
Still we close our eyes, not again
Meet me when the sun is in the western skies
The fighting must begin before another someone dies
Crossbows in the fire light, green sleeves waving
Mad men raving through the shattered night
Flames are getting higher
Make it leap unto the spire
Draw bridge down, cut it to the ground
We will dance around the fire
Meet me when the sun is in the western skies
The fighting must begin before another someone dies
Crossbows in the fire light, green sleeves waving
Mad men raving through the shattered night
Meet me when the sun is in the western skies
The fighting must begin before another someone dies
Crossbows in the fire light, green sleeves waving
Mad men raving through the shattered night
No more night
We have seen the light
Let it shine on bright
Hang him higher, higher
(Sixteenth century greensleeves)
Draw bridge down
Cut it to the ground
We shall dance all around the fire, around the fire
YouTube🎥
https://www.youtube.com/watch?v=v0FyafKO_I8&list=RDv0FyafKO_I8&start_radio=1
It's only been an hour
Since he locked her in the tower
The time has come
He must be undone by the morning
Many times before
The tyrant's opened up the door
Then someone cries
Still we close our eyes, not again
Meet me when the sun is in the western skies
The fighting must begin before another someone dies
Crossbows in the fire light, green sleeves waving
Mad men raving through the shattered night
Flames are getting higher
Make it leap unto the spire
Draw bridge down, cut it to the ground
We will dance around the fire
Meet me when the sun is in the western skies
The fighting must begin before another someone dies
Crossbows in the fire light, green sleeves waving
Mad men raving through the shattered night
Meet me when the sun is in the western skies
The fighting must begin before another someone dies
Crossbows in the fire light, green sleeves waving
Mad men raving through the shattered night
No more night
We have seen the light
Let it shine on bright
Hang him higher, higher
(Sixteenth century greensleeves)
Draw bridge down
Cut it to the ground
We shall dance all around the fire, around the fire
YouTube🎥
https://www.youtube.com/watch?v=v0FyafKO_I8&list=RDv0FyafKO_I8&start_radio=1
YouTube
Blackmore’s Night – 16th Century Greensleeves (Remastered Video from “Live In Germany 1997-1998”)
Blackmore’s Night reimagine the Rainbow classic “16th Century Greensleeves” in two unforgettable ways - an intimate candlelit acoustic session and a powerful live performance during their 1997–1998 Germany tour.
To stay up-to-date with channel releases,…
To stay up-to-date with channel releases,…
В России должен быть поэт
Размером восемь-на-семь,
Чему примером служит Фет
(Для близких — Афанасий).
Он мог коня поймать в полях —
Тех, где овсы и совы,
И тут же, развлеченья для,
Согнуть ему подковы.
Он басом пел на берегу
И тенором в клозете.
Я много дней, друзья, могу
Рассказывать о Фете,
Поскольку был он в десять раз
Матёрее Толстого.
А в наши дни меж хилых нас
Поди-найди такого.
Мы — дети коммунальных драм
И не привыкли к фракам.
И до атлета Фета нам,
Как до Китая раком.
Игорь Иртеньев
2020
Размером восемь-на-семь,
Чему примером служит Фет
(Для близких — Афанасий).
Он мог коня поймать в полях —
Тех, где овсы и совы,
И тут же, развлеченья для,
Согнуть ему подковы.
Он басом пел на берегу
И тенором в клозете.
Я много дней, друзья, могу
Рассказывать о Фете,
Поскольку был он в десять раз
Матёрее Толстого.
А в наши дни меж хилых нас
Поди-найди такого.
Мы — дети коммунальных драм
И не привыкли к фракам.
И до атлета Фета нам,
Как до Китая раком.
Игорь Иртеньев
2020
поэт нагроможденье призм, поэтому всем ближе ранний: идеализм, идиотизм, подробности пиздостраданий. житейский опыт крайне куц, амбиций грузовая фура: тебя читает третий курс, и иногда аспирантура. потом меняется канва, и будни делаются злыми: и тут уже не про слова, но освещение над ними. ты либо все еще птенец в когтях у мнения-уродца, ну либо вырос, наконец, и начал за себя бороться: за право быть, за право сметь от форзаца и до нахзаца. честнее цифровая смерть, чем лучшим кем-нибудь казаться.
я медленный, едва живой, изверившийся лётчик сбитый, заросший толстой кожурой, бредущий дальнею орбитой. был страшно крут, любил наград прохладный глянец на ладони - но он не спас, я просто рад, что не в петле и не в дурдоме. чем измеряется успех - тем, сколько правды уцелело в тебе после потери всех возможностей исправить дело. когда ты побыл всемогущ, сложился вчетверо от боли и нынче - живописный плющ на старой деревенской школе.
пожалуйста, ори, грози, неистовствуй, манифестируй. пока не вымажут в грязи, обзаведись хотя б квартирой: чтоб увезти детей, продашь. тебе ни с матерью проститься, ни выполнить иную блажь не даст заклятая граница - как, знаешь, в сказочный пейзаж нельзя проникнуть, если ты разоблачен, что не трёхлетка. вокруг беды и пустоты проступит слабая разметка. потом вода, потом трава. и чайная доска, и чайник. и, если не оглох, слова: единственные, без случайных.
Вера Полозкова
12.02.2026
я медленный, едва живой, изверившийся лётчик сбитый, заросший толстой кожурой, бредущий дальнею орбитой. был страшно крут, любил наград прохладный глянец на ладони - но он не спас, я просто рад, что не в петле и не в дурдоме. чем измеряется успех - тем, сколько правды уцелело в тебе после потери всех возможностей исправить дело. когда ты побыл всемогущ, сложился вчетверо от боли и нынче - живописный плющ на старой деревенской школе.
пожалуйста, ори, грози, неистовствуй, манифестируй. пока не вымажут в грязи, обзаведись хотя б квартирой: чтоб увезти детей, продашь. тебе ни с матерью проститься, ни выполнить иную блажь не даст заклятая граница - как, знаешь, в сказочный пейзаж нельзя проникнуть, если ты разоблачен, что не трёхлетка. вокруг беды и пустоты проступит слабая разметка. потом вода, потом трава. и чайная доска, и чайник. и, если не оглох, слова: единственные, без случайных.
Вера Полозкова
12.02.2026