Одним из достижений перестройки была полная дискредитация понятия государство. Причем само государство активно работало над этой задачей: с одной стороны – посредством всевозможных затей, инициатив, начинаний (та же антиалкогольная кампания с ее нелепыми запретами), с другой стороны – посредством государственной или полугосударственной пропаганды (смешно, но едва ли не единственным «государственником» в 91-м на ТВ был Невзоров). К началу 90-х в умах людей господствовало убеждение во вреде государства как такого. Пашем на государство. Государство нам только мешает. Государство презирает граждан. Государство сходит с ума. Очень большое у нас государство. Поделить на сорок частей уже не казалось безумной идеей. «Больше суверенитета» – из той же серии. Государство – враг частного (и честного) человека. Потом – потеря управления, развал, распад. Приватизация в известном стиле. «Мы диалектику учили не по Гегелю». Но опыт, опыт... Когда государство готово на самопожертвование ради каких-то принципов, то есть идей, то есть выгод неведомо чьих… оно начинает самозабвенно чудить: дразнить своих граждан необыкновенными запретами и затеями, злить законопослушных, щелкать по носу, так сказать, патриотов себя ж самого, сочетать строгость с дурашливостью, демонстрировать красоту своих парадоксов. О великих замыслах, впрочем, нам знать не дано.

Скоро Юлия Леонидовна поймет, что наша оппозиция совершенно не противоречит ее установкам болеть за свою армию и за свою страну. Хотя бы потому, что у них своя армия и своя страна. И это не Российская армия и не Россия-страна. И тогда Юлию Леонидовну наконец обзовут антисемитом. https://t.me/komitetnacinter/3070

Еще в 2011м году мне видные деятели либеральной московской мысли, усираясь доказывали, что "немецкое золото в США это теория заговора". https://t.me/golosmordora1/53532

Пассивная агрессия Банка России

Мы уже на ты? А вы там не охуели часом?
#мвидео #mvideo

На берегу этой реки
Или на берегу той
Пролетают мои дни
Ничто не побуждает меня,
Ничего не останавливает.
Мне не холодно, не жарко.

Я буду смотреть, как она течёт
В то время, когда она замерла,
Я вижу следы, что она оставляет
Их невнятный порядок
Позади, за спиной.

Я буду смотреть и размышлять
Не на той реке, что проходит мимо,
Но на берегу той, что в моей голове.
Пускай течёт себе мимо,
Но я не увижу, как она утекает.

Я пойду на берег реки
Той или этой
Я иду вслед за её течением.
Потому, что увижу я или нет,
Но она пройдет мимо, я ей доверяю.

Фернанду Пессоа

Перевод с португальского ММ

Фото: берег реки Другусна (Другуска), Козельск. Россия
25/3/26

Виктор Орбан: "Сила Европы состоит в силе европейских наций, а не системы с центром в Брюсселе. Европейская империя, управляемая из Брюсселя, уничтожает источник силы Европы. Именно это сейчас и происходит".

Действительно так - Виктор Орбан абсолютно прав. Сейчас на глазах всех европейцев происходит подмена силы европейских наций силой наднациональной бюрократии, стремяшейся уничтожить европейские нации на пути к созданию "супер-государства Европа", лишенное национальных черт, ценностей и интересов.

welt Украинские силы атаковали Россию ночью большими роями беспилотников, вызвав несколько пожаров в балтийском порту Усть-Луга. Министерство обороны России в Москве сообщило о перехвате 398 вражеских беспилотников дальнего действия над различными районами России. По данным российского государственного информационного агентства ТАСС, это была самая массированная атака беспилотников, когда-либо зафиксированная с территории Украины.

комментарий "Как украинские беспилотники добрались до Балтийского моря? Должны быть, они пролетели над иностранной территорией или стартовали оттуда (например, из ненавидящей Россию Польши)."

коммент: "Почему в Германии никто не говорит прямо? Украина нанесла Европе огромный ущерб, например, взорвав три из четырех наших газопроводов «Северный поток». Долгое время об этом нельзя было сообщать, потому что правила ЕС запрещают поддержку враждебных государств. Именно поэтому решение суда было просто приостановлено до сегодняшнего дня, чтобы финансовая поддержка могла продолжаться. Украина — это государство, которое сейчас даже угрожает европейским странам военными, если финансовая поддержка прекратится (Венгрия). Давно пора наконец перекрыть денежный поток для Украины. Только тогда народ сможет проголосовать против своего правительства и начать новый политический курс. А до тех пор Зеленский откладывает выборы."

коммент: "Нападения на нефтеперерабатывающие заводы и нефтяные объекты в ЕС в первую очередь выгодны «зелёным» и левым. Они потирают руки от радости: ускоряется поэтапный отказ от нефти и газа, а также мониторинг налогов, активов и финансовых потоков каждого гражданина и подготовка к новому социализму. Это не начало этого развития; мы уже в самом разгаре."

Как сообщает CNN, жюри в Лос-Анджелесе признало платформы Instagram и YouTube виновными в зависимости молодой женщины и обязало их материнские компании, Meta и Google, выплатить в общей сложности три миллиона долларов (около 2,6 миллиона евро) в качестве компенсации. Жюри проголосовало 10 голосами против 2, признав, что обе компании действовали небрежно при разработке своих платформ, знали об опасностях и не смогли должным образом предупредить пользователей.

По данным CNN, Meta была признана ответственной на 70 процентов, а YouTube — на 30 процентов. Meta должна выплатить 2,1 миллиона долларов, а YouTube — 900 000 долларов. Первоначально это представляет собой только компенсацию за боль и страдания. На втором этапе, как сообщает CNN, присяжные решат, должны ли компании также выплатить штрафные санкции – распространенный дополнительный штраф в соответствии с законодательством США, размер которого зависит от активов компаний и может быть значительно выше.

Тревога и суицидальные мысли
Истица, 20-летняя Кейли, по данным информационного агентства AFP, заявила, что в несовершеннолетнем возрасте у нее развилась зависимость от этих платформ. Это вызвало тревогу, искаженное восприятие собственного тела и суицидальные мысли. По данным AFP, она сказала суду: «Каждый раз, когда я пыталась вырваться, у меня ничего не получалось». Ее адвокат, Марк Ланье, сообщил AFP, что она проводила в Instagram до 16 часов в день.

Представьте себе восемь с лишним миллиардов Бетховенов, едущих по своим делам и между делом сочиняющих гениальные произведения. И при этом тут же делящихся ими с остальным миром в режиме реального времени. Или столько же Шекспиров, Толстых, Достоевских. Мы достигли такого уровня прогресса, когда грань между одаренностью и убедительной имитацией дара стерта настолько, насколько это вообще возможно. Мы проверяем текст не на плагиат, а на то, написал ли это человек или сгенерировал ИИ. Ведь теперь почти каждый может нарисовать картину, сочинить музыку или написать книгу — по крайней мере, в форме, которая еще вчера казалась недоступной без таланта. И самое интересное, что даже платформы Цукерберга* просят маркировать контент, созданный с помощью ИИ, потому что там понимают: для огромного количества людей он уже почти неотличим от настоящего.

А что дальше? Каждая последующая итерация любой из моделей дает результат, который вызывает восхищение у миллионов и заставляет оформлять все новые и новые подписки.

Хочешь быть режиссером? А может, композитором? Пожалуйста. Всего, условно, 199 долларов — и вот тебе подписка «Ultimate Creator», в которой двумя предложениями создается видео, музыка, да что угодно. И ты уже не просто обычный человек, а полноценный создатель «уникального» контента. Вот ты уже автор. Творец. Да еще какой. Твои ролики или песни нравятся людям. На тебя подписываются, ты становишься популярным. Твой ролик — с дерущимися виртуальными Крузом и Питтом или с бабушкой, рассекающей на носороге, — залетает. И сразу вспоминается Шнур: «Тебе повезло, ты не такой, как все».

Но так ли это? Ведь по сути своей все эти модели лишь в той или иной степени предсказывают следующий шаг. И не важно, звук ли это, текст или соседний пиксель. Кто-то словно вывел формулу, которая дает почти идеальный усредненный результат. Ту самую условную кнопку «кайф». После «доброе» с высокой вероятностью идет «утро», и в какой-то момент начинает казаться, будто все уже написано. Но написано ли?

ИИ не отменяет творчество. Он отменяет его прежнюю редкость на уровне оболочки. Он делает дешевле стиль, быстрее производство, доступнее эффект. Но именно поэтому по-настоящему возрастает цена человеческого — не как биологического факта, а как акта присутствия. Как личного выбора. Как способности сказать нечто не потому, что система вычислила наиболее вероятное продолжение, а потому, что ты отвечаешь за сказанное.

Возможно, мы приближаемся не к концу искусства, а к его более жесткой проверке. Там, где раньше восхищал сам факт умения, теперь этого будет недостаточно. Когда красота может быть сгенерирована, решающим становится не блеск поверхности, а вес стоящего за ней сознания.

Я не случайно вспомнил Бетховена. Он оглох, но это не помешало ему создавать свои гениальные произведения, только у себя в голове. И «Оду к радости» он написал, будучи совсем глухим. В этом, кажется, и проходит настоящая граница. Он сочинял не потому, что это стало технически возможно, а потому, что не мог не сочинять. Ну а если вспоминать Шекспира:

Уж если нет на свете новизны,
А есть лишь повторение былого,
И понапрасну мы страдать должны,
Давно рожденное рождая снова
…
Тогда б я знал, что думали в те дни
Об этом чуде, сложно совершенном,
Ушли ли мы вперед, или они,
Иль этот мир остался неизменным.

И вот это, наверное, главный вопрос эпохи. Не в том, сможет ли машина писать, рисовать или сочинять. Сможет. Уже может. Вопрос в другом: сумеет ли человек, окруженный бесконечно производимой красотой, сохранить вкус к подлинному — к тому, что рождается не из удобства, а из необходимости.

* компания Meta признана экстремистской организацией в России.

Подписаться на «Сдвиг»

С каким удовольствием и любопытством мы встречали каждую революционную волну смены музыкальных форматов! Пластинки, магнитные катушки, микрокассеты, компакт-диски и даже mp3 со скандальным, но революционным Napster’ом. Когда пошли стриминговые сервисы, уже стало тревожно и закралось ощущение, что нас всех тупо хотят поиметь.

ПОЛНОСТЬЮ ТУТ: https://vz.ru/opinions/2026/3/24/1395412.html

Иранцы нарисовали прекрасное. «Одна месть за всех».