Молния!

В Бразилии 49-летний каменщик Эдимар Роша Мартинс влюбился в блондинку Жессику из соцсетей: 300 тысяч подписчиков, ролики о поиске мужчины для жизни на ферме. Ему она ответила: «Будешь жить со мной здесь, на ферме». Эдимар 36 часов ехал автобусом больше двух тысяч километров до Белу-Оризонти, не зная адреса. Показывал прохожим её фото, потом попросил радио передать Жессике, что приехал. Журналисты объяснили: девушку сгенерировала нейросеть. Мэрия купила ему билет в родной штат. За полгода это уже третий такой жених в городе.

Старший сын Дмитрия Гудкова Иван покончил жизнь самоубийством. У этой трагедии, вероятно, много аспектов, но они не должны никого интересовать, кроме членов его семьи. А я пишу об этом потому, что меня поразил последний абзац ребёнка (дети для своих родителей всегда остаются маленькими детьми) в предсмертной записке: «Ко мне пришло ясное понимание — единственный способ обрести счастье в эмиграции кроется в ассимиляции и отказе от русской идентичности ради чужой. Но для меня этот путь неприемлем. В моей жизни было два лучших дара: родиться русским и жить в России. И хотя второе внезапно прервалось, право на третье у меня не отнимет уже никто — право умереть русским. Слава России! Да, смерть!»

Сикорский, тот самый польский «гений» дипломатии, грозно, односложно и многозначительно написал в X Илону Маску, что он/они и его европейские клиенты наблюдают за ним.

И вот вопрос. У Маска более 10 тысяч спутников SpaceX, да и на каждой Tesla по восемь камер, а у Сикорского ровным счётом нихуя. Как он планирует «наблюдать»?

Молния!

На шоу немецкого комика Криса Толла в Нюрнберге в первом ряду сидел мужчина в розовом лифчике поверх футболки и тянул ручку за автографом. Толл спустился в зал, а фанат достал из кармана ещё и трусы в тон: попросил селфи и подпись на лифчике. «А чей это лифчик?» — спросил комик. «Вообще-то жены», — крикнул фанат на весь зал и ждал оваций, но зрители только растерялись. «Это с большим отрывом самое странное начало шоу за всю историю», — сказал Толл, расписался и сделал с фанатом селфи.

Молния!

Журналист из США попросил Alexa добавить в корзину салфетки для лап, а колонка ответила: «Конрад готов к следующей уборке». Кличку собаки он ей ни разу не называл. Тогда он выгрузил досье Amazon за девять лет: 118 строк, из них 102 верных факта. Имя Alexa вычислила по напоминанию почистить Конраду зубы и заказу салфеток для животных. А ещё в файле нашлось, что он предпочитает бельё Calvin Klein, кроссовки Adidas и приглушённый свет по вечерам.

Похоже, я здесь единственный, кого не интересует, покинет ли тот самый свой кабинет в Киеве, оскорбляет ли он Трампа и как сильно, сколько денег у него и его окружения и как страдает от него украинский народ.

Честно признаю: меня это не волнует. Важна одна финальная точка — безоговорочная победа России, не требующая трактовок и объяснений. Кто из участников с той стороны где окажется — неважно.

Но победа должна означать реальную ответственность, а не ритуальную. В 1945 году капитуляция Германии была безоговорочной. Однако уже в 1949 году один только закон об амнистии в ФРГ освободил от ответственности около 800 000 нацистов.

Об этом пишет французский историк Иоганн Шапуто в книге «Свобода повиновения». Их пособники, например, с Украины и прибалтики спокойно дожили свой век по всему миру. А в 2023 году канадский парламент стоя аплодировал ветерану дивизии СС «Галичина».
Есть факты, и есть болтовня. Есть реальность, и есть фантазии.

Спасибо за внимание к этому вопросу.

«Да и хрен с ним, жалко что ли» Резник о Шлосберге.

Молния!

В Роттердаме стихи на мусоровозах признали нематериальным культурным наследием Нидерландов. С 1988 года стихи печатают на всех уборочных машинах города — идею придумал фестиваль Poetry International. Водитель Пауль Кейзер говорит, что реакции разные: одни в восторге, а иногда слышит: «Я эту строчку не понимаю!»

«В Подмосковье госпитализировали пять человек, контактировавших с пациентом с подозрением на оспу обезьян»

И всё же Рогозин вдохновил Маска, и тот создал машину со встроенным батутом. Не ракету, конечно, там не получилось, но хотя бы небольшое авто. Хоть так.

И да. Это не ИИ.

Нам очень повезло, что Донни плюс-минус знает, где находится Крым.

«Скорее всего»

Источник: Каллас не уйдёт в отставку, пока перед ней не извинится Трамп.

Молния!

В Дели на празднике Дуссехра рядом с чучелом демона Раваны сожгут девятиметрового таракана. Устроитель, депутат от правящей партии Ашок Гоэль, объясняет: раньше его комитет так же сжигал чучела терроризма, а в этом году решили сжечь грязь. Как раз сейчас в Дели идут протесты оппозиционной «Тараканьей народной партии». Гоэль уверяет, что политики тут нет: «Это будет весьма эффектное зрелище!»

Общение граждан Польши с гражданами Украины перешло на новый уровень.

Молния!

В японском Университете Киото собак проверили на доверие к людям. Сначала исследователь указывал на миску с едой, и собака бежала к ней. Потом он показывал на пустую миску, и собака оставалась ни с чем. В третий раз тот же человек указал на миску, где снова лежала еда, — но ни одна из 34 собак к ней не пошла. Руководитель исследования Акико Такаока сказала, что социальный интеллект у собак развит сильнее, чем считалось, и что её удивило, как быстро они перестают доверять человеку.

Молния!

Новая пресс-секретарь Белого дома Кэти Захария подтвердила, что провалила экзамен на адвоката в Калифорнии и больше его не сдавала — лицензии у неё нет. Трамп всё равно представил её как адвоката, а она сама на телевидении называла себя юристом. На вопрос, жалеет ли она, что не сказала об этом Трампу заранее, Захария ответила: «Этих вопросов не задавали».

Аппетит приходит во время войны

С 2022 года Европа потратила на Украину и украинцев около 449 млрд евро. Из них 231,5 млрд дали ЕС и страны ЕС, 71,5 млрд — Великобритания, Норвегия, Швейцария и Исландия, а 146,1 млрд страны ЕС потратили на украинских беженцев. Ещё 70,2 млрд на подходе: это невыплаченная часть кредита ЕС на 2026–2027 годы. США за то же время выделили Украине 119 млрд евро, из них 65,6 млрд пошли на военную помощь. Всего Европа и США вместе выделили около 568 млрд евро, а с кредитом ЕС на подходе сумма дойдёт до 638 млрд.

Молния!

В Бундестаге оштрафовали депутата от «Альтернативы для Германии» Мартина Райхардта за слово «клитор». В марте депутатка от «Левых» Катрин Гебель срезала его с трибуны: «У клитора 3000 нервных окончаний, а вы всё равно чувствительнее». Позже она признала, что ошиблась: окончаний около 10 000. В четверг Райхардт ей это припомнил и поблагодарил за «незнание собственного клитора» — ведущая заседания сразу выписала ему штраф. Райхардт пожаловался, что слово первой произнесла Гебель, а ей даже замечания не сделали. В пятницу Бундестаг жалобу отклонил.