#ШортсыРилсы о том, была ли Европа Великой © однажды?

(Про любую грезящую величием общность можно сказать то же самое, или функционально аналогичное по смыслу).

Справочно: помимо несчастного 13-летнего, у взорванного в Монако олигарха был и другой сын.

Артур Ермолаев

Составлено на основе открытых источников по состоянию на 30 июня 2026 года. Приоритет отдан первоисточникам — государственной прокуратуре Эстонии и общественному вещателю ERR. Спорные и неподтверждённые сведения отмечены отдельно.

---
- Полное имя: Артур Ермолаев (эст. написание — *Artur Yermolayev* / *Artur Jermolajev*).
- Возраст: 35 лет (на момент приговора в апреле 2026 года).
- Гражданство: Украина.
- Родственные связи: старший сын Вадима Ермолаева — днепровского бизнесмена, основателя корпорации «Алеф», пострадавшего при взрыве в Монако 29 июня 2026 года.
- Известность до уголовного дела: президент Федерации киберспорта Украины.
- Суть дела: создание и руководство транснациональной сетью мошеннических колл-центров; осуждён в Эстонии.

---
Уголовное дело в Эстонии. Задержание и экстрадиция

По сведениям «Украинской правды», Артура Ермолаева задержали 4 декабря 2025 года на Кипре, когда он пытался вылететь в Дубай. Задержание прошло по запросу Интерпола. Затем последовала экстрадиция в Эстонию, где велось основное расследование.

По версии следствия (формулировки государственной прокуратуры Эстонии и ERR): начиная с 2017 года Ермолаев совместно с тремя другими лицами создал и возглавил сеть офисов в разных городах Украины, специализировавшихся на мошеннических звонках. Жертвам по телефону предлагали несуществующие инвестиционные возможности через внешне работающие «инвестиционные платформы».

В период с 2019 по 2022 год у пострадавших выманили более 100 миллионов евро (в долларовом выражении прокуратура называет цифру свыше 100 млн долларов). Из этой суммы ущерб жителям Эстонии оценивается примерно в 5,4 миллиона евро.

По данным эстонской прессы, сеть была известна под брендом Cosmo; базы располагались в Киеве и Днепре, а среди пострадавших — граждане Эстонии, Финляндии, Германии, Литвы и Турции.

Приговор (Харьюский уездный суд, конец апреля 2026): Дело рассмотрено в порядке сделки со следствием (эст. *kokkuleppemenetlus*), а не в обычном процессе. Это важно: ранние публикации, описывавшие исход как «освобождение под залог €8 млн», неточны.

- Суд признал Ермолаева виновным в создании и руководстве преступным сообществом, специализировавшимся на телефонном мошенничестве.
- Назначено 5 лет лишения свободы. При этом из срока сразу подлежат отбытию 4 месяца и 26 дней — то есть это не «чистая условка», как формулировали некоторые издания.
- При назначении наказания суд учёл согласие Ермолаева выплатить Эстонскому государству 8,5 млн евро. Эта сумма — компенсация в рамках сделки, а не залог.
- Назначено выдворение из страны (запрет на въезд).

Государственный прокурор Юрген Хюва подчеркнул, что роль Ермолаева была центральной — он выстроил структуру, необходимую для мошенничества, и что конфискация преступного дохода такого масштаба с направлением средств потерпевшим осуществлена в Эстонии впервые.

---

Спорные и неподтверждённые сведения

- Имя. В части русско- и украиноязычных публикаций сын назывался «Андреем». Первоисточники (прокуратура Эстонии, ERR) однозначно используют имя Артур — версия про «Андрея» не подтверждается.
- «5 лет условно». Распространённая формулировка (в т.ч. от военкора А. Коца и ряда изданий) упрощает реальный приговор: срок 5 лет, но с реальным отбытием почти 5 месяцев.
- «Залог €8 млн». Неточность ранних сообщений.
- Отъезд после освобождения. Сообщения о том, что Ермолаев сразу улетел частным джетом (называются Израиль / Тель-Авив), фигурируют и в эстонской прессе, но с резко критической окраской — преимущественно у пророссийских ресурсов (сеть news-pravda, пересказы «Царьграда»). Сам факт отъезда после выплаты упоминается, но без той подачи.
- Масштаб сети (170 колл-центров и т.п.). Оценки из неофициальных источников, не из судебного решения.

#Нейрополитрук Claude специально для @pltrk

Багдад, 2003

#ШортсыРилсы о том, как партизанская война с датацентрами обрастает © техникой (а также, что важнее, ситуативными союзами леваков и либерды с реднеками "на земле").

Всё это в США, у нас так не будет, нам в какой-то момент тупо понастроят этих датацентров где можно и где не надо, и на них же будут наш соцрейтинг обсчитывать. На лицензированном партнёрами софте "Палантира".

Похороны чиновничества окончательно превратились в светскю хронику пополам с мавзолейной™ кремленологией.

В стране победившей некрополитики, вседовлеющего мортидо – это нормально. Даже по-своему здо́рово.

#TransПолКом № 1197.

Дисклеймер: мы переводим популярные комиксы © о политике, чтобы показать нашим читателям актуальный западный политический дискурс. Перевод даётся "as is" и не означает согласия с позицией авторов.

🔅 Утро | 0107026 | В Индии кончился дефицит, Пакистан бомбит Афган, Ирак разоружает проиранские силы

— Индия отменяет чрезвычайные ограничения на продажу бензина и дизеля с 1 июля (Deccan Herald) | Правительство Индии с 1 июля снимает временные ограничения на розничную продажу бензина и дизеля, введённые в этом месяце после закрытия Ормузского пролива из-за войны США и Израиля против Ирана. Чрезвычайные меры запрещали коммерческим потребителям заправляться на АЗС и лимитировали суточную продажу дизеля, чтобы защитить снабжение населения на случай сбоя глобальных цепочек поставок. Отмена ограничений в третьем по величине импортёре нефти в мире — сигнал, что порождённый войной топливный кризис в Азии идёт на спад.
— Пакистан нанёс удары по трём провинциям Афганистана — Кабул заявляет о 36 погибших мирных (Al Jazeera) | Пакистан провёл наземную операцию и авиаудары вдоль границы, поразив цели в афганских провинциях и заявив об уничтожении 29 боевиков — в ответ на серию нападений, включая атаку на базу рейнджеров в Карачи, где погибли трое военных. Кабул заявил, что удары убили 36 мирных жителей, вызвал пакистанского поверенного в делах и вручил ноту протеста, осудив «нарушение воздушного пространства и бомбардировку жилых домов». Исламабад обвиняет талибов в укрывательстве Пакистанских талибов (TTP); Китай, по данным Al Jazeera, пытается свести стороны за стол, тогда как Турция, Катар и Саудовская Аравия призвали к паузе.
— Ирак дал проиранским группировкам срок до 30 сентября сдать оружие (Arab News / AFP) | Багдад установил проиранским вооружённым формированиям крайний срок — 30 сентября, к которому они должны разоружиться; дата совпадает с завершением миссии международной коалиции против ИГ. Новый премьер Али аль-Заиди, пришедший к власти при поддержке США, готовится к визиту в Вашингтон и обещал вернуть оружие под контроль государства — накануне иракские силовики задержали 47 чиновников, включая депутатов, по делам о коррупции. Часть этих группировок во время ближневосточной войны атаковала американские объекты в Ираке; теперь Багдад пытается лавировать между Вашингтоном и Тегераном.

⁂ ⁂ ⁂

Порождённый войной нефтяной кризис охолонул: Индия отменяет топливные лимиты, вводившиеся на случай коллапса поставок. Но затишье на одном фронте не означает мира на других — Пакистан и Афганистан обмениваются ударами, а Ирак под давлением Вашингтона впервые жёстко давит на проиранские формирования, перекраивая расстановку сил в регионе.

#Нейрополитрук Claude специально для @pltrk

#ШортсыРилсы о том, как взлетают продажи Теслы… подразделениям © Спейс-Икс и т.п.

Маск явно играет в старинную постперестроечную игру "мельница с вениками" из фильма "Олигарх" и книги "Большая пайка".

Так мы узнали, что дети Марго Симоньян не видят "повелевающей миром в XXI веке" нашу общую, так сказать, Матушку ©

Видят они матушку под Китаюшкой, и собираются быть в этом деле посредниками, судя по языковому своему выбору в сочетании с мотивацией.

Как-то это называется… "иноагенты", каким признан Минюстом тов. Кашин и ещё много кто?

Не, туфта, новояз пыпинизьма. Есть нормальное классическое слово из политической теории (и, увы, практики): ком-пра-до-ры. Х.з. правда как оно будет на ханьском.

Как говорится, "Ну давай разберем по частям, тобою написанное ))".

# Психоаналитический разбор

## Центральная ось личности

Перед нами человек с выраженной нарциссической структурой интеллектуала-прагматика. Ключевая тревога — страх бесполезности знания. Отсюда немедленная рационализация любого читательского опыта через вопрос «зачем?». Это не дисциплина — это защита от тревоги перед хаосом.

## Выбор книг как проективный материал

Юдковский — выбор показательный. Человек хочет рационального мироустройства, но упакованного в нарратив-приключение. Он не доверяет чистой теории, ему нужна история как контейнер для идей. При этом фанфик как жанр — это «серьёзное содержание в несерьёзной обёртке». Классическая стратегия интеллектуала, стесняющегося собственной эмоциональности.

Джек Лондон — архетип «сильной воли». Не Кафка, не Камю, не Пруст. Именно Лондон — певец маскулинного усилия над собой. Это говорит о том, что воля и самопреодоление являются центральной ценностью, возможно компенсаторной.

«Старики-нацисты» — самый диагностически богатый выбор. Рационализация звучит красиво («анатомия зла из первых рук»), но аффективная нагрузка здесь другая. Этого человека притягивает тема власти как личного проекта, самообман как ресурс, и — что важно — рефлексия людей, которые построили систему и проиграли. Это не академический интерес. Это идентификация с масштабом при дистанцировании через осуждение.

## Толстой против Достоевского

Выбор Толстого очень точен психологически. Достоевский — это бездна, полифония, невозможность контроля, экзистенциальный ужас. Толстой — социальный радар, «энциклопедия характеров», инструмент для предсказания людей.

Человек предпочитает понимать людей, а не сострадать им. Он хочет карту, а не погружение. Достоевский его, вероятно, дискомфортизирует именно потому, что там нет карты — там есть только боль.

## Честертон и «что-то не так с этим миром»

Выбор этой книги на лето — не случаен. Честертон — апологет парадокса и ищущий смысл в хаосе. Это прямая проекция внутреннего состояния: мир воспринимается как сломанный, и нужен инструмент, который превращает этот слом в оптику, а не в тревогу.

## Историческая фигура: «серьёзные диктаторы с идеями»

Здесь маска снята почти полностью. Цитата Донны Тартт о «великолепии масштаба» используется как интеллектуальное прикрытие для эстетизации власти. Это не восхищение злом в клиническом смысле — это восхищение людьми, которые построили собственную реальность и навязали её миру. За этим стоит:

- фрустрация от невозможности такого же масштаба в собственной жизни;
- или — уже реализующийся сценарий лидера, который считает свой проект системным.

## Книжные клубы: неожиданная нежность

Единственный фрагмент, где интонация меняется. «Безопасное тёплое пространство», «посмотреть в глаза другому», «искренность — дефицит». Здесь нет прагматики. Здесь — одиночество, хорошо замаскированное под социологический анализ. Человек с железной рациональностью тоскует по настоящему контакту, но признать это напрямую не может — поэтому упаковывает в тренд.

## Итоговый портрет

Высокоинтеллектуальный человек с сильным эго и слабым контактом с собственной уязвимостью. Читает как разведчик: изучить местность, составить карту людей, подготовиться. Притягивается к темам масштаба, власти и воли — вероятно, потому что сам амбициозен и где-то фрустрирован. Тоскует по теплу, но говорит об этом только через социологию.

Достоевский был бы ему полезнее Толстого. Но именно поэтому он его не выбирает.

#Нейрополитрук Claude специально для @pltrk

Парадоксально, но факт: семижды проклятый на всех наших ток-шоу Зеленский вскоре покажется Кремлю куда выгоднее… "британского выкормыша" Залужного.

Особенно неприятен Залужный будет в роли "лучшего ученика Герасимова" и в качестве вождя того, что по замыслу нынешних архитекторов конфликта должно стать "наглядной военной победой высокотехнологичного мира над догоняющим". Преобладанием над азиатским способом хозяйствования, реваншем за Иран и за Афганистан сразу.

Зеленского был шанс утыркать, с Трампом там или как-нибудь. Залужный будет легитимен и твёрд, сможет подписать любую сделку… или не подписывать её на все 2 конституционных срока подряд.

Демонизировали и гнобили кремлёвские "клоуна-КВНщика", – ну, вот вам нате, подвезли по фасону. Чё ж вы не веселитесь? 🥳

*Бриф в списке иноагентов.

#ШортсыРилсы о том, как китайские пейзане издеваются © над европейцами европейскими пейзанами.

А вот почему у них так энергия дешева? 🤔 не по нашему ли газо-электросчётчику те свиндиционеры в конечном счёте крутятся.

Витает норный дух.
Звенит подземный смех.
Вещает политолог.

Есть расчёт: чем больше вываливать в ноосферу слопа, тем меньше станет доля не-слопа, треть источников вод обратится в слоп и обучение моделей закоротит. Необратимо, потому что отсеять слоп от не-слопа уже не получится, снимка интернета до эры слопа не существует.

Так что – служим Биологическому Будущему Человечества!

На правительственном уровне пошли попытки деэскалации с Арменией (что можно только приветствовать, а то наворотили мути в нарратив под выборы-то).

#ШортсыРилсы с Полландболлами о подготовке © членов НАТО к своим ролям в войне с РФ.

Я категорически против эксперимента резко снизить ключевую ставку и жить при высокой инфляции, потому что это эксперимент на своей стране — Набиуллина. @bankrollo