芬兰图书馆提供缝纫机借用服务

2026-06-21 23:57 by 奥泊城的珍宝

芬兰图书馆不只是提供图书借阅，而是维系重要的社会功能。其它国家的公共图书馆在消失，而芬兰还在新建图书馆。美国在 2008-2019 年间关闭了 766 家公共图书馆，英国在 2016-2023 年间逾 180 家图书馆关闭或转交给志愿团体运营。芬兰人口约 560 万，有逾 700 家图书馆，除了借阅图书，图书馆出借的最大物品是空间：可免费预定房间用于会面、学习、进行政治讨论或创作音乐。赫尔辛基市中心的 Oodi 图书馆在 2019 年被评为全球最佳新建图书馆，它提供了缝纫机、网球拍和游泳池通行证的借用服务。这种借用文化源于芬兰的实用主义，可追溯到过去的农业时代，当时的人们经常共享农机。今天的城市居民居住在小房子里，他们可能一年只需要用到一次缝纫机，那么为什么要买呢？他们可以在图书馆免费使用通过税款采购的缝纫机。根据政府报告，55% 的芬兰人每月至少去一次图书馆。数据显示芬兰人平均每年使用图书馆 9.1 次。而英国人平均每年访问图书馆约 2.5 次。美国人平均每年访问图书馆 2.4 次，欧盟平均约 3.5 次。根据芬兰的图书馆法，公共图书馆必须促进民主、言论自由和积极的公民意识。其它北欧国家也有类似的政策。2025 年芬兰在公共图书馆上的支出近 3.71 亿欧元，人均支出 65.78 欧元，而英国人均支出 10 英镑，美国人均支出 45 美元。芬兰图书馆员还能帮助用户处理各类在线事务，从税务和银行账户到养老金和数字健康记录，他们还提供简历和求职申请方面的帮助。一项针对芬兰图书馆的研究得出结论：图书馆发挥着至关重要的包容性基础设施的作用。图书馆是少数可以静静待着而无需消费的公共空间。

https://www.bbc.com/future/article/20260618-the-weird-and-wonderful-libraries-of-finland

#书籍

《半秒钟》——XZ 后门启示录

2026-07-19 22:57 by 抓落叶

2024 年 3月 29 日，一位微软工程师在家执行例行测试时，发现登录测试机的时间比往常慢了约半秒。大多数人都不会认为这是什么大问题。但他却深入展开了调查，在流行压缩工具 XZ Utils 中发现了一个故意植入的隐蔽后门。有人花了两年时间才把后门植入到该工具中。Adrian Mastronardi 发表了一本关于 XZ 后门事件的书《Half a Second》，在非商业使用、禁止衍生的 CC 许可证（CC BY-NC-ND 4.0）下免费提供。本书讲述了
一位精疲力竭的志愿者独自维护着代码，被耐心而巧妙的操纵，最终交出了代码的维护权；一位工程师凭借一连串的运气和来之不易的直觉，在半秒钟的好奇心驱使下发现了这次攻击；以及构建该后门的幕后操纵者，此人至今身份不明，其身份可能永远也无法被揭露。

https://www.half-second.com/

#书籍

法官批准了 Anthropic 与图书出版商达成的 15 亿美元侵权和解

2026-07-22 13:48 by 造星主

为了训练其 AI 模型 Claude，Anthropic 实施了名为“巴拿马计划”（Project Panama）的行动：大量购买实体图书，拆开书脊、扫描书页，之后将图书残骸送去回收公司。Anthropic 为此投入了数千万美元，聘请了二十年前参与 Google Books 项目的 Google 高管。此外  Anthropic 还从影子图书馆下载了海量的盗版电子书。对于 Anthropic 的行为，法官裁决使用受版权保护图书训练 AI 模型属于合理使用，但其图书盗版行为并不合法。图书出版商以及作者提起了集体诉讼，Anthropic 去年与他们达成了和解，将向图书作者和出版商赔偿 15 亿美元。本周一，美国地区法官 Araceli Martinez-Olguin 批准了这一和解协议。和解协议涵盖逾 48.2 万册图书，其中 91% 已被作者或出版商认领，每本书预计将获得大约 3000 美元的赔偿。

https://apnews.com/article/ai-anthropic-copyright-settlement-claude-books-bartz-74b140444023898aeba8579b6e9f0d63

#书籍

日本作家东野圭吾因癌症去世，享年 68 岁

2026-07-27 20:31 by 太阳王与海妖

日本作家东野圭吾 23 日凌晨因大肠癌去世，终年 68 岁。他是著作等身的多产作家，凭借直木奖获奖作品《嫌疑人X的献身》、以及被改编成影视作品的《白夜行》等推理小说在海内外广受欢迎。东野生于大阪市，葬礼已以由亲属等少数人参加的形式举行。东野毕业于大阪府立大学，之后进入日本电装公司担任工程师，工作之余创作小说。1985 年凭借《放学后》斩获江户川乱步奖，次年转型成为职业作家。1999 年凭借《秘密》获得日本推理作家协会奖，奠定了作为推理小说家的地位。他凭借以物理学家汤川学为主人公的“伽利略系列”第三部《嫌疑人X的献身》荣获直木奖。这一系列的累计发行量突破1000万册，成为超级畅销作品。“伽利略系列”最新作品《永远的记忆》定于 8 月 5 日出版。东野一生创作了 106 部作品，在日本国内的累计发行量超过 1 亿册。

https://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%9D%B1%E9%87%8E%E5%9C%AD%E5%90%BE
https://china.kyodonews.net/articles/-/13429

#书籍

硅谷的企业帝国之梦

2026-08-01 22:21 by 沉默就是同流合污

记者 Gil Duran 即将出版的新书《The Nerd Reich: Silicon Valley Fascism and the War on Democracy》探讨了硅谷科技寡头的企业帝国之梦。亿万富翁们对社会有两种态度。其一称之为“退出”，他们想要去其它地方创建一个新的国家，认为民主制度太强大，太混乱，反弹太强烈，这是提出“The Network State”的 Balaji Srinivasan 等人的立场。其二是利用其富可敌国的创富改变和控制社会，这就是硅谷亿万富翁们现在正在做的。2024 年 9 月举行的名为 Reboot 2024 的会议讨论了右翼特朗普支持者和硅谷风险投资家之间的合作，出席者包括了 Peter Thiel 的副手 Michael Kratsios、传统基金会的 Kevin Roberts、Y Combinator CEO 陈嘉兴（Garry Tan）。Curtis Yarvin 被视为是这场运动的奠基人之一，他曾撰文论述用由 CEO 统治国家的制度去取代美国的民主制度。Thiel 以及 Marc Andreessen 都对 Yarvin 推崇备至，经常引用 Yarvin 的评论。亿万富翁中 Elon Musk 可能吸引了最多的眼球，但幕后真正的掌权者是 Peter Thiel，他的 15 名副手在特朗普政府高居要职。副总统 JD Vance 的整个职业生涯都是由 Thiel 一手提拔的，他距离总统之位一步之遥。金钱集中在少数人手中，他们拥有过大的权力，而这些人皆非心胸开阔之辈。这群亿万富翁的主要创新是不再承诺回归神话般的过去，而是承诺一个神话般的未来：超级富足、星际旅行、永生、极致效率。

https://www.amazon.com/Nerd-Reich-Silicon-Fascism-Democracy/dp/1668221403/141-7894397-0259148
https://sfstandard.com/2026/07/28/tech-fascism-gil-duran-nerd-reich-book/

#书籍