Роскошные какие.

https://t.me/spb_academy_fine_arts/6013

Трамп считает, что "печальный инцидент" в Дохе может стать возможностью для мира, заявили в Белом доме.

Президент считает Катар важным союзником США и "глубоко сожалеет" из-за того, что израильский удар пришелся по его территории.

Мы очень сожалеем, но наш основной партнер в регионе сейчас вам втащит в нарушение всех норм международного права.
А помнится, наши Яндарбиева рванули, столько пыли было.

https://t.me/bbbreaking/214924

Макрон назначил главу Минобороны Себастьена Лекорну новым премьер-министром Франции

Анна Ахматова на даче у Щеголевых. Сиверская, 1925 год.

Кирилл Соколов рассказывает о значении и назначении, почтении и прочтении поэта. 18+
YouTube | BK
----
Вы можете поддержать канал донатом для обновления техники и оплаты облачных хранилищ.
Boosty | Donationalerts

🇳🇵С Непалом очень мило. Впервые правительство пало под натиском мемов и Тик-Тока. Вирусные ролики о роскошной жизни детей политиков привели к революции, которая стоила жизни десятка и заставила премьер-министра подать в отставку.

1⃣ Термин "nepo baby" (от слова "nepotism" — непотизм) изначально использовался для описания детей голливудских звёзд, получающих роли благодаря папиным связям. Но когда этот мем добрался до Непала, он превратился в политическое оружие массового поражения. Непальская молодёжь начала выкладывать в TikTok контрастные видео: с одной стороны — дети политиков с сумками Gucci и на дорогих курортах, с другой — обычные непальцы, возвращающиеся из трудовой миграции в гробах. Слоган "Дети лидеров с Gucci, дети народа в гробах" стал боевым кличем поколения.

2⃣ Математика несправедливости Правительство в Непале официально "коммунистическое", левое. Его руководители – профессиональные чиновники, не коммерсанты какие. Цифры же говорили сами за себя. При официальной зарплате министров в $750-1500 в месяц их дети учатся в Оксфорде, ездят на Феррари и постят фоточки с отдыха в Швейцарии. В стране, где средний доход составляет $1300 в год, а 20% молодёжи безработны, при этом обладают смартфонами с выходом в интернет, такая математика становится неиссякаемым источником "контента". #PoliticiansNepoBabyNepal набрал миллионы просмотров. Один TikTok-ролик собрал 1,3 млн просмотров, задавая простой вопрос: "Получили ли они эту жизнь благодаря упорному труду или коррупционному богатству родителей?"

3⃣ Начальству это ожидаемо не понравилось.
4 сентября 2025 года власти заблокировали 26 социальных платформ, включая Facebook, Instagram, WhatsApp и YouTube. Официальная причина — "несоблюдение требований регистрации". Реальная — попытка задушить движение "Nepo Kids". При этом механизм не был толком проработан, пользователям не предложили никакой альтернативы. Карательный аппарат оказался не готов к тому, что на улицах появятся тысячи людей в школьной форме. Результат оказался катастрофическим. Блокировка соцсетей не погасила протесты, а превратила цифровое недовольство в уличную революцию. 8 сентября тысячи молодых непальцев вышли на улицы Катманду и других городов. Полиция открыла огонь боевыми патронами, погибли люди. Власть, убивающая "детей", - классика для революционной ситуации. Тема более, что в этот раз власть действительно убивала детей.

4⃣ Классический пример эффекта Стрейзанд: попытка скрыть информацию привела к её ещё большему распространению. Запрет соцсетей не только не остановил движение, но и придал ему дополнительную легитимность. Молодёжь восприняла блокировку как прямое доказательство того, что власть боится правды. Международные медиа подхватили историю о "поколении Z против коррупции", превратив локальный протест в глобальную сенсацию. Правительство, пытавшееся защитить своих деток от публичного полоскания в "этих ваших тырнетах", само оказалось в центре международного скандала.

5⃣ Уроки для власти
История непальских "Nepo Kids" демонстрирует фундаментальный сдвиг в природе политического протеста. В эпоху социальных медиа:
Мемы стали политикой. То, что раньше было развлекательным контентом, теперь способно мобилизовать массы.

Цензура усиливает протест. Попытки заглушить критику в интернете часто оборачиваются её усилением в реальном мире.
Gen Z говорит на другом языке. Нельзя запретить все сразу, просто перекрыв все каналы стравливания пара. Давление запретов может быть лишь постепенным, а каждый новый запрет должен сопоставляться с возможностями репрессивного аппарата. При этом даже на максимуме цензуры должны оставаться альтернативные возможности коммуникации и получения информации.

Старая политическая риторика о "расследованиях активов" уступила место вирусным сравнениям образов жизни.

Непал — не исключение, а первая ласточка как бы не супертренда. Похожие движения зреют по всему миру. От Филиппин до Европы, и от Латама до США растёт недовольство политическими династиями.
Мем убил короля. Да здравствует XXI век.

Ела там внутри зала. Вери гуд. Салат с мортаделлой прекрасен.

https://t.me/Mashlenguide/1408

Ахаха…

https://t.me/tass_agency/336631

- Батюшка, я в среду кофе с молоком пила - можно мне причащаться? А ещё вместо вечерних молитв прочитала утренние!.. А можно совмещенные каноны читать - это не грех? А сидя можно? Или надо стоя всё снова перечитать? Ой, батюшка, я ещё один грех вспомнила! Батюшка, куда вы?!

Посмотрела одним глазом «Одиссею». Голый Рэйф Натаниел Туислтон-Уайкхем-Файнс в прекрасной форме для своих лет.

Вопрос все время у меня, почему Одиссей -царь, если папка у него жив?

Как на самом деле происходит лунное затмение

По красоте.

https://t.me/tass_agency/336644

Фильм зверский ужос. Тоскливый, как несвежие носки.

❗️В отношении футболиста Фёдора Смолова возбуждено уголовное дело из-за драки с его участием, сообщил RT источник. Она произошла в «Кофемании» в конце мая.

Это старая. Там же пытались это замылить куда-то.

https://t.me/StalinaGurevich/10169

Но только после АП. А силовые и образовательные, например, учреждения?

https://t.me/vlagr/14831

А мне вот страшно интересно, в рамках, простите, чего. Я, как-никак, в экономике понимаю, немножко. Если я правильно понимаю, человек, по сути, собирая вполне себе добровольные пожертвования, на которые закупает там что-то для фронта, по инициативе сдающего в рамках оперативного мероприятия выступить пособником в уклонении от уплаты налогов и отмывании денег. Ну так, если называть схему юридическим языком. Простейший обнал.
Беда только состоит в том, что там объектом выступают соответствующие экономические отношения. А поскольку тут было опермероприятие, то реального никакого воздействия на объект заранее не планировалось, это же фикция. Мало того, я конечно прощу прощения, потому что знаю, что оперативно работать разучились просто все напрочь, думать головой тем более, если отвлечься от отсутствующего объекта, а предположить, что это реальный разговор, а их, допустим, записали бы, у меня и по стадии есть вопросы. Так, крылышком приготовление зацепляется. Пока видим обнаружение умысла. и все. Оно ненаказуемо.
Нравится нам этот человек, или нет, но надо ж как-то работать.
https://t.me/varlamov_news/64250