Сегодня я впервые побывала на сема - суфийском обряде кружения и пения гимнов. То, что называют вращением дервишей. Текке, которое нам удалось посетить, не делает туристических шоу, это настоящий религиозный обряд, который проводится при зрителях. Чтобы попасть туда, нужно знать кого-то из ближнего круга.

Мне было особенно интересно и комфортно, потому что возглавляет этот текке женщина, уж не знаю, называют ли ее шейхом, как это обычно бывает, но семазены (суфии, исполняющие танец) кланялись ей перед началом кружения и в конце его, приложив руку к сердцу.

Во время кружения музыканты, мужчины и женщины, сидящие в белых одеждах, исполняли гимны, которые очень были похожи по звучанию на буддистские мантры, особенно из-за зикра, экстатического повторения имен Аллаха особым тембром. Пишут, что зикры имитируют сердцебиение человека, помогая приблизиться во время семы к пониманию высшей истины. Так как я не понимаю смысла слов, меня увлекла эстетика.

Особенно тронул момент, когда руки, сложенные у семазена (танцующего дервиша) на груди, как у мертвеца, грациозно раскрываются, подобно побегам растения и воздеваются к небу - одна ладонью кверху, другая книзу, а голова склоняется набок. Ладонь, раскрытая к богу, принимает знания и блага от него, а повернутая вниз, символизирует то, как суфии делятся этими знаниями с миром. Белое облачение - саван. Высокая шапка (кстати мюриды общины-текке, где мы были, их не носят, женщины тоже кружатся с непокрытой головой) - символ надгробного камня, а черная хырка-кафтан, который суфии носят до танца, обозначает землю, покрывающую могилу. Суфий, проходя сему, чествует как жизнь, так и смерть, ведь смерть - это единение с высшей любовью.

Танцевали семазены - преимущественно женщины - по очереди, потому что комната для обряда была не очень большой. Все женщины танцевали в белых одеждах со знаменитой юбкой, которая либо парит над полом колоколом, либо переливается складками, как парус, а одна - в изумрудно-зеленом платье и небольшой коричневой войлочной шапочке. Завершая кружение, они пятились на свое место, чтобы не повернуться спиной к шейху и зрителям.

А когда сема закончилась - и я должна отметить похожий на «ом» звук «ху», которым суфии завершают молитвы, музыканты, игравшие на скрипке, перламутрового цвета бубнах и музыкальных инструментах, напоминавших ситару, а также певшие а-капелла, поблагодарили друг друга, пожимая руку и одновременно целуя тыльную сторону ладони своего визави - еще один прекрасный жест. Поцелуй совершается двумя людьми одновременно, поцелуй сплетенных в рукопожатии рук на брудершафт, в этом столько символичного. (Не могу найти фото, чтобы объяснить, как это выглядит).

Каждая семазен, уходя из зала, пятилась прижимая руку к сердцу и целовала стену в дверном проеме.

После семы нас пригласили на трапезу, которая была подана на белых скатертях, украшенных розовыми свечами и фужерами с розовым шербетом. Глава текке после легких закусок и риса начала рассказывать притчи, это было что-то вроде проповеди в метафорическом ключе. Входя в трапезную, я спросила мужа, не заметят ли, что я вообще-то неверующая, он сказал, не переживай, эти люди открыты к чужим убеждениям. И, как будто прочитав мои мысли, настоятельница (так и тянет ее так назвать) рассказала притчу об одном из пророков (не Мухаммеде), который прогнал из-за стола бедняка-иноверца, отказавшегося повторять слова мусульманской молитвы, но Аллах его усовестил словами: кто ты такой, чтобы отказывать человеку в пище, если даже я посылал ему пищу все эти годы, невзирая на его иную веру.

За столом, помимо турок, оказались люди из разных стран: Франция, США, Нидерланды, Палестина, Казахстан, и каждый из новичков рассказывал о себе.

Когда мы прощались с членами конгрегации, Хайат-ханым спустилась сверху с двумя розами в руках. Одну она подарила дочери человека, который привел нас с мужем, а вторую протянула мне, я от смущения и радости потянулась поцеловать ей руку, как принято в Турции, когда выказываешь уважение пожилым людям, а она перевернула мою руку и поцеловала ее по традиции их общины, чем привела меня уже в полнейшее смущение.

Фотографировать сему было нельзя, но вот роза на память о дне, который я запомню навсегда.

P.S. У Мадонны на 3:28: https://youtu.be/CSaFgAwnRSc?si=k-xxYQYIwTNjJPhe

Про женщин-суфийских шейхов - ничего удивительного, впрочем. Несколько лет назад мы писали с Мади сценарий иммерсивного спектакля-экскурсии по Туркестану, и попутно узнали про Рабию аль-Адавийя аль-Басри, суфийскую аскетку, которая жила в 8 веке и почиталась еще при жизни как невероятно благочестивая и богобоязненная. А в зикрах, которые проводились тарикатом яссавийа, участвовали и мужчины, и женщины.

Ниже про особые звуки, которые издавали в зикрах ордена Ходжи Ахмета Яссауи (то, что я сегодня слышала, очень похоже, хотя эти суфии последователи Руми, а не Яссауи):

«Истовость, крайняя экзальтированность в по-стижении Бога и созерцании его лика нашли свое яркое выражение в «зикре пилы» (зикр-и арра).
Для этого ритуала характерны архаичность, наличие специфических звуковых эффектов - хрипящих «х», воспроизводимых особым горловым пением, звукоподражательность, экстатический танец и т.д. Известный турецкий исследователь Яссави и яссавийа Мехмед Фуад Копрулу выдвинул идею о связи происхождения зикра пилы и вообще громкого зикра с экстатическими танцами шаманов тюрко-монгольских кочевых племен».

Found it. Women dervishes kissing each other’s hands before sema as a sign of mutual support and respect.

Photo credit: Valeria Gradizzi.

Я рада, что я в Алматы

В қантар было тяжело находиться далеко, с оторопью вспоминаю невозможность писать моментально в вотсапе все, что угодно, в группу, где есть только мои мама и сестра, (оказывается, этот вотсап-чат - несущая конструкция моей личной системы поддержки, хотя по большей части я посылаю туда сущую ерунду, мелочи, которые другим написать засовестишься). Поэтому я рада, что сейчас - здесь, со своими.

Прямо не знаю, столбить, что ли, январи на всякий случай?

Из наблюдений. Так как за пять лет мой гардероб потерял всякую привычку к алматинской зиме (я всегда приезжала летом), мы купили с Селин термальные аутдор-штуки в спортивном магазине. И сейчас я с умным видом засунула их в тревожный рюкзак и собираюсь завалиться спать. Надеюсь, fellow алматинцы, такие рюкзаки нам по-настоящему не понадобятся - ни в январе, никогда.

Ask Manshuq

Я уже забыла, что мы там с соведущими сказали авторке вопроса, чья бабушка посоветовала ей не рассказывать жениху о своих проблемах, чтобы не спугнуть, но, уверена, говорили от всего сердца! А пока я в Алматы, записали два особенно душевных эпизода, жду-пожду выхода.

https://podcasts.apple.com/kz/podcast/%D0%BF%D0%BE%D0%B4%D0%BA%D0%B0%D1%81%D1%82-manshuq/id1505774704?i=1000643470771

Криминализация позволяет обнажить глубоко укорененную в обществе культуру бытового насилия, дать ей определение и вынести наконец «сор» из избы. (Никогда не понимала, что плохого жить в чистой избе, избавившись от сора). В патриархальном обществе бытовое насилие считается нормальным. Утверждать свою власть над женами и детьми, а иногда и престарелыми родителями и обладающими меньшей властью сестрами или младшими братьями, через физическое (и в некоторых случаях сексуализированное) насилие в таком контексте приравнивается к поддержанию «порядка в семье», демонстрации «главности», поддержанию «уважения». Конечно, ничего общего с истинным уважением страх и подавление воли не имеют.

Speaking of domestic sexual violence: сексуализированное насилие в отношении интимных партнеров и педофилия любят поговорку про сор, который нужно прятать под половицу, про «уят» и «что скажут люди». Практиковать их тем более удобно, когда закон стыдливо говорит о бытовом насилии как о чем-то частном, естественном и нормальном, гораздо менее серьезном, чем насилие в отношении «не родственников».

Криминализация бытового насилия дает преступлению определение. Когда есть формулировки, какие действия являются уголовным нарушением, абьюзер не может притвориться, что не понимает «а чо тут такого», не может продолжать считать свое поведение безобидным или общепринятым.

Криминализация кстати - не обязательно тюремное заключение, это и общественные работы. Они тоже входят в Уголовный кодекс.

Подкаст про казахстанских корейцев

У нас в Алматы была (да и осталась) очень маленькая по казахским меркам семья: дедушка с бабушкой, мы с родителями, да тетя с мужем и детьми. После того, как я родилась, буквально через четыре месяца родился мой кузен, сын моей тети, и был он важным моим товарищем по играм много лет. Папа его – кореец, соответственно, и брат - кореец, люди часто удивлялись, когда я упоминала корейскость брата, опуская слово «двоюродный». Так мы и жили, ездили друг другу в гости, иногда я оставалась у них, иногда кузен оставался у нас, но чаще мы обитали на выходных у бабушки с дедушкой.

Дядя Гера был по дефолту. Ну просто родней, дядей, к которому за общим праздничным столом поближе подвигали свежие овощи и корейские салаты, потому что он не особо жаловал заправленный майонезом оливье. Я хорошо помню его маму - бабу Олю, которая говорила по-русски с сильным акцентом, сама готовила тяй, терей и разумеется всякую корейскую еду, добрая и улыбчивая была женщина. Кузен учил меня детским корейским песенкам, одну из которых я до сих пор помню, в отличие от песен Бейонсе.

Дядя Герман Ким по первой специальности был германистом, и даже защищаться поначалу думал по теме германской то ли филологии, то ли истории. А потом у него случилось то, что сейчас называют «осознанием собственной идентичности», и он поменял тему кандидатской на Корею. Затем распался Союз, и изучать советских корейцев (корё сарам), а также вопросы разделения и неизбежного воссоединения Южной и Северной Корей стало проще. И все эти 30 с лишним лет дядя углубленно их изучал, стал в итоге самым известным корееведом Казахстана, проработал много лет в университетах Сеула, Токио и США.

Последние три года он был в составе рабочей комиссии Проекта полной реабилитации всех категорий политически репрессированных (в том числе депортированных народов). Проект недавно завершился, это был титанический труд. Надеюсь, в скором времени родственники репрессированных смогут получить информацию о своих предках. Признание прошлых ошибок и признание вины со стороны государства, пусть даже за своего предшественника - Советский Союз - важно.

Мне много лет бередит душу несуществующими в моей памяти воспоминаниями тема ашаршылыка и бедствий, которые пережили мои казахские предки. (А кто-то не пережил). Но лишь с началом войны в Украине меня озарило: то, через что прошли народы, насильственно переселенные в Казахстан, созвучно той всеказахской трагедии прошлого века. И в какой-то степени неотделимо от нее. И я поняла, что история депортаций – не «про них». Эта история - про всех нас.

Это мой ответ на дядюшкин вопрос: «Что это тебя, Майечка, вдруг советские корейцы стали интересовать?». Чувствую, что мы одной крови, вот и все.

Мы с дядей записали по-домашнему уютный выпуск для его подкаста «Видеоэнциклопедия корё сарам», в котором я говорю, в основном, чепуху, а он говорит, в основном, серьезные вещи. Это эпизод про стереотипы, которые существуют вокруг корейской диаспоры в Казахстане, о том, можно ли сейчас говорить «национальное меньшинство», почему советские корейцы давали детям вычурные или старомодные имена, вроде Афанасий или Эвелина (тому вовсе не тщеславие причиной) и вообще почему теперь, когда можно, они не меняют имена на исконно корейские, а также о том, откуда у меня, почти сплошной казашки с русской бабушкой в ДНК-анализе Myheritage 5% Кореи (я на камеру соврала, что 8%, но потом проверила).

Надеюсь, вам будет интересно.

https://www.youtube.com/watch?v=I5QhvCtlreI

Чтобы в следующий раз не рыться в почте, сохраню результаты теста Myheritage здесь.

Надо заметить, что это не означает, что мои физические предки были корейцами, финнами и балканцами - там какая-то другая история с частотностью обнаружения аналогичных секвенций ДНК на определенной географической территории. Ну я так коряво поняла.

Например, мои предки по маминой линии, этнические казахи, родились на территории России - это, полагаю, уже расценивается как Eastern Europe.

У многих этнических казахов видна в раскладке Северная Европа, а еще бывает - native Americans.

Я, когда вижу комменты педантов):

Дневничок (накопилось)

Селин собралась на работу с Оручем. Обычно она трудно встает, с пререканиями. А тут я ей утром говорю: пойдешь на работу с папой? Селин мгновенно перекатывается на край кровати и, не открыв глаза, говорит мне: Пока!

Она очень нарядилась по такому случаю: розовое вельветовое платье, разноцветные бусы из макаронов, пенал с фломастерами.

**
Еще Селин мне говорит по утрам: «Сегодня partly cloudy, да, мам?» Вообще недолго мы с оручем могли рассчитывать на английский как на язык, который можно использовать, когда не хотим, чтобы она понимала.

**
Вчера мы с Селин играли в глупую игру на ее кровати, потом Оруч зашел в комнату и засмеялся, оборачиваюсь, а Макфлай, как всегда, тихо прокрался и притворился игрушкой, которые грудой лежали в изголовье. Я не заметила его, думала, что это какая-то мягкая игрушка боковым зрением. Fear of missing out in cats.

**
Селин месяц заставляла меня придумывать сказки о том, как она попадает в книжку про винни-пуха. А в одно утро говорит: пусть я в этот раз попаду в другую сказку и Винни-пух скажет: «Жяль, Селин не пришла».

**
Мы играем в бешеную игру (я догоняю, она убегает, я волк - а она поросенок). Селин говорит: не хочу волка. Хочу, чтобы ты была свинья, а я у тебя совсем новым поросенком родилась, в яйце.

**
Си рисует фею и приговаривает: рисуем крылышки, а потом делаем вот такие крузельки. Один крузелёк, второй крузелёк, третий крузелёк. Потом рисуем голову. А потом делаем одно место. И вот мы сделали одно место (не то что вы подумали🙈)».

Люблю ее слова. Например, она сама придумала говорить «пушишки» на летучие семена растений, которые летают в воздухе по своим пушишечным делам.

**
Селин делает презентацию обо мне: у моей мамы зеленые глаза, у нее коричневые волосы, у нее плохое зрение, она носит очки, у моего папы темная кожа, а у нее светлая кожа, руки у нее меньше, чем у папы, она скорее худенькая, чем толстенькая, а зубы у нее (задумывается) желтые…

**
Купаю Селин, она как завизжит.

⁃ Холодная!
⁃ Сиша, тебе то слишком горячая вода, то слишком холодная.
⁃ Мам, просто я фанат теплого.

Смеюсь:
⁃ А я фанат тебя.
⁃ Я тоже твой фанат, мам, потому что ты теплая.

**
Увидела сейф.

⁃ Мама, что это за шкаф? Почему на нем замок?
⁃ Это сейф, в нем хранят ценные вещи: деньги, драгоценности.

Если воры залезут, они не смогут открыть сейф, потому что замок может открыть только хозяин.

Делает грустную мордочку:

⁃ Жалкоооо ворооооов.
⁃ Почему?
⁃ Ну тогда ведь им совсем-совсем ничего не достанется?
⁃ Селиш, ты знаешь, кто такие воры?
⁃ Это такие птицы!
⁃ Думаешь, это птицы?
⁃ Да, они любят блестящее и воруют.

**
Проходим мимо рыбного отдела.

Говорит: «Ой.
Хочу осьминкА».

Я: Не буду готовить осьминка, он умный.

Она: Да, это жалко, но он же вкусный.

Я: К тому же я не умею его готовить, и он дорогой. Вот тебе три причины: умный, дорого, не умею.

Она: Нет, ты лучше всех готовишь. И папа скажет - боже мой! это лучший осьминок, которого я ел в жизни. Мы будем тебя поддерживать!

Думает, что пишется так: «осьминок». Поэтому - кого? Осьминка.

11-й день св Валентина вместе 😍 commitment, которого всем желаю)

Голубоглазый самурай

В японском фольклоре в призраков-екаев могут превращаться лисы и енотовидные собаки с большими яйцами, пауки и лягушки, кошки и собаки, лошади без головы и старые корабли. Даже порванные зонтики или давно заброшенная обувь могут стать екаем.

И особняком стоят онрё. Духи обманутых, преданных, оболганных, подвергнувшихся истязаниям, изнасилованных, убитых мужчинами женщин, чья месть и гнев переживает время и продолжается после смерти.

“Ты похож на онрё”, - говорят главному герою “Голубоглазого самурая”, потому что этих существ часто изображали голубоглазыми. В Японии периода Эдо, изолировавшейся от мира, синие глаза ассоциировались со злом, демонами и пороками.

Главный герой тем более похож на онрё, потому что он – молодая женщина, ищущая возмездия. Это спойлер, который можно себе позволить, он ничего не «спойлерит», хотя на протяжении мультфильма все остальные герои будут уверены в мужественности самурая.

Движущий мотив главной героини – месть и ничего более, любимая тема азиатского кино, но как же до стыдного увлекательно наблюдать за кровавой мясорубкой, которую она устраивает по пути к цели. Пусть единственное выражение лица, которое мы видим, это сдвинутые на переносице брови и сузившиеся от злости глаза, это ничуть не уменьшает обожания, которое вызывает мстительница. (В том числе у моей пятилетней дочери, которой, конечно, я не разрешила полностью мультфильм – в нем полно не только отрубленных конечностей и кровищи, но и весьма экзотического секса).

Сильные персонажки в кино влекут как ответ бесправию, которое веками видели женщины и в Европе, и, конечно, в Японии эпохи Эдо. Женщина не может войти в городские ворота без провожатого-мужчины, женщина должна придавать голосу детскость, чтобы звучать приятно для мужского уха, женщину можно купить и продать, женщина должна знать свое место и приспосабливаться, даже если ей посчастливилось родиться в знатной семье. Даже право на возмездие у женщины появляется только после смерти, либо при условии что она попробует стать мужчиной. “Голубоглазый самурай” берет старый троп про мстительных чудовищ женского пола и помещает его в современный разговор о женских правах. И это очень закономерная перспектива. Когда у человека нет надежды на справедливость в реальном мире, он начинает в своем воображении создавать потусторонний мир, где справедливость становится возможной. Мне кажется, в Казахстане тоже назрел отдельный поджанр хорроров, где мудаки получают по заслугам. (Не смотрела “Дәстүр”, но показалось, это шаг в том направлении).

Помимо одномерно-мстительной, выбравшей стать мужчиной главной героини в “Голубоглазом самурае” есть и другая сильная женщина, просто растет она в другой плоскости – это сверхженственная принцесса Акеми, которой приходится изображать овечку, чтобы вписаться в патриархальные порядки. Есть исполненная мудрости держательница борделя, есть архетипичный учитель, который сыплет загадками, есть безрукий “Санчо Панса”, а также благородный враг, который мечтает убить голубоглазую антагонистку в поединке, и враг неблагородный, чья гнусность подтверждается каждой новой репликой. Есть наемники и опальные самураи, торговцы живым товаром и лавочники, монахи и фрейлины, и за всеми ужасно интересно наблюдать – в немалой степени потому что они помещены в элегантные рисованные пейзажи, на которых меланхолично сыплет с неба снег как в сцене дуэли из “Убить Билла” (“Самурай” цитирует Тарантино, который цитирует Куросаву).

Нарисованный как японская акварель Blue Eye Samurai не скрывает, что он – западный проект, то, как “другие” видят Японию, ну и пусть. Вышло ведь невероятно классно.

Первый эпизод полностью есть на YouTube:

https://youtu.be/Cm73ma6Ibcs?si=zJdCpiSDriLRpgnU

#mayakillstime

А вот японская повесть XIX века, которую я в первый раз взяла у Мадика несколько лет назад, а перечитала онлайн недавно, когда хотелось освежить в памяти, как появляются онрё.

Но здесь призрак движим не местью, а бессмертной страстью, любовью, которая сильнее других обстоятельств, что делает «Пионовый фонарь» таким чувственным и особенным.

Ну и экшна здесь много, несколько линий развивается - рекомендед (приятный перевод к тому же).

#майяскнижкой