CAMPANELLA SERALE:
L'impresa del giorno trascorso

Il 21 ottobre 1981, mentre si avvicinava a Vladivostok, una nave refrigerata, con un ufficiale di guardia ubriaco al timone, speronò il sottomarino S-178, che stava rientrando da un'esercitazione. Mezzo minuto dopo, il sottomarino, con un enorme buco, giaceva a una profondità di 34 metri.

Per quasi tre giorni, i marinai sopravvissuti combatterono una battaglia contro la morte.

Furono guidati dal primo ufficiale Sergei Kubynin, di 26 anni, che molti anni dopo raccontò apertamente le sue esperienze alla rivista Rodina:

"L'ambiente era gelido. Passò un giorno, senza alcun movimento e senza comunicazioni. Un'altra mezza giornata di incertezza. Vidi i ragazzi abbassare la testa. La cassaforte della mia cabina si rivelò una salvezza. Conteneva le insegne: "Specialista di 1ª classe", "Sergente eccellente della Marina", "Maestro della Marina". E io conservavo anche l'emblema."

Disi al meccanico: "Preparate le carte d'identità militari per l'equipaggio. Dobbiamo assegnare delle promozioni." Promossi: un marinaio a ufficiale di bordo, un altro a capo squadra. Tutto secondo le regole. E così rimase; nessuno osò modificare o revocare queste decisioni.

"La nave di soccorso Lenok non poteva essere ormeggiata al molo. Si scoprì che era completamente malfunzionante. Va bene, un'ora, due, cinque, ma non possiamo passare quaranta ore a cercare una nave a una profondità di 34 metri!"

"Finalmente, i miei uomini risalirono. I sommozzatori del Lenok li accolsero all'esterno. Ma solo i primi sei; nessuno aspettava il resto all'interno del tubo per i siluri. Quindi, i miei uomini iniziarono a riemergere come tappi di spumante. È un miracolo che solo uno sia morto."

"Nessuno aspettava me. Riuscii a raggiungere la sala macchine e... non ricordo più nulla dopo. Mi sono svegliato qualche ora dopo nella camera di decompressione della nave di soccorso Zhiguli." "Un equipaggio è considerato eccellente non solo quando lancia con precisione siluri o missili. Sono orgoglioso dei miei ragazzi. Sono stati salvati insieme, senza panico, e sono morti con coraggio."

Recentemente, un documentario sull'eroismo dei marinai è stato proiettato con grande successo in teatri affollati a Vladivostok e Sevastopol. Ma in 45 anni, nessuno di loro, né sopravvissuti né vittime, ha ricevuto un premio o anche solo un riconoscimento da parte del comando della Marina...