​★ White as a sheet/ghost — бледный как простыня или как привидение. Когда кто-то внезапно меняется в лице, становясь похожим на свежевыбеленный потолок, англичане вспоминают про простыни и призраков. У этой идиомы две крутые истории. Первая - медицинская: в XVII веке заметили, что при сильном испуге кровь в панике дезертирует от кожи к внутренним органам. Лицо при этом становилось белее самого чистого предмета в доме - льняной простыни. Вторая версия - театральная. Во времена Шекспира актеры пытались изображать призраков, напяливая ржавые доспехи. Выглядело это как консервная банка на прогулке - шумно и глупо. Но в XVIII веке кто-то догадался просто накинуть на актера белую ткань. Бесшумная, парящая в полумраке фигура в саване пугала зрителей до икоты. Так родилась прочная связка: запредельный ужас - белая простыня - привидение.

- You look white as a sheet! Did you see the price of that repair bill, or an actual monster?
- Ты бледный как простыня! Ты увидел счет за ремонт или настоящего монстра?

​★ Fly on the wall — «муха на стене». Так называют человека, который хочет подслушать чужой разговор или стать свидетелем важного события, оставаясь при этом абсолютно незамеченным.
Почему именно муха? Это насекомое настолько мелкое и назойливое, что мы часто перестаем его замечать, даже если оно сидит прямо перед носом. Стать «мухой на стене» - заветная мечта любого сплетника или шпиона: вы присутствуете при самых интимных признаниях или секретных переговорах, но для окружающих вы - пустое место. Чаще всего эту фразу используют, когда мечтают узнать, что о них говорят за спиной или как проходят закрытые встречи «сильных мира сего». Наши аналоги: подслушивать под дверью, быть невидимым свидетелем.

- I wish I could be a fly on the wall in the Oval Office.
- Хотела бы я незаметно подслушать, о чем говорят в Овальном кабинете.

​★ Come full circle — вернуться на круги своя. Бывает так: ты увольняешься из конторы, швырнув в босса кактус, десять лет ищешь себя в Индии, открываешь стартап, банкротишься и... нанимаешься в ту же самую контору на ту же самую зарплату. Вот это и есть come full circle. Идиома описывает ситуации, когда человек, идея или вещь делают гигантский крюк по жизни, проходят через кучу изменений, но в итоге прилетают ровно в ту же точку, откуда всё началось. Нарисовали круг и вернулись к первому штриху. История у выражения философская и тянется из Средневековья, где люди были помешаны на «Колесе Фортуны». Тогда верили, что судьба - это такое гигантское чёртово колесо. Если сегодня ты бомжуешь на дне, то завтра колесо провернётся, и ты окажешься на вершине в короне и с кубком. Правда, средневековые оптимисты забывали, что колесо крутится дальше, и в итоге ты всё равно вернёшься в исходную грязь. Полный оборот, господа.

- She broke my heart, then she got dumped by her new guy, and now she is begging me to take her back. Well, well, everything comes full circle.
- Она разбила мне сердце, потом её бросил новый ухажёр, а теперь она умоляет меня вернуться. Ну надо же как, земля-то круглая.

​★ Bred in the bone — впитанно с молоком матери, иметь в крови. Бывает, смотришь на человека и понимаешь: этот чувак не просто любит порядок, у него страсть к раскладыванию носков по цветам заложена на уровне ДНК. Вот это и есть bred in the bone. Идиому используют, когда говорят о привычках, чертах характера или убеждениях, которые въелись в кого-то настолько глубоко, что их оттуда не вытравить даже лоботомией. Это то, с чем рождаются или что впитывают с самого детства благодаря окружению. Дословно фраза переводится жутковато - «разведенный в кости». Привет из тех времён, когда люди верили, что все наши пороки, таланты и дурные привычки зарождаются прямо в костном мозге. В английском языке есть даже старинная пословица на эту тему, которая идеально объясняет суть: «Что вскормлено в кости, проявится во плоти». Короче, если твой дед был пиратом, отец - контрабандистом, то у тебя тяга к чужому добру буквально прописана в скелете.

- You can’t teach him to be polite, his rudeness is bred in the bone.
- Ты не научишь его вежливости, у него хамство с молоком матери впитано.

​★ Be out of the woods — дословно "выбраться из леса" или "худшее позади". Если ты весь вечер пытался незаметно починить разбитую мамину любимую вазу, клей уже засох, а пальцы наконец-то расклеились - поздравляю, ты out of the woods. Идиома означает, что самый эпичный трэш и главная опасность уже позади. Проблемы еще могут остаться (например, вазу всё еще могут детально рассмотреть), но первый ужас отступил. Корни у выражения абсолютно сказочные. В старых сказках дремучий лес - это не место для пикника, а логово кошмаров. На каждом шагу бедолагу-героя караулили топи, лешие, голодные волки и прочая нечисть, а вместо навигатора приходилось доверяться подозрительному клубку ниток. Выход из такой чащи на светлую опушку означал только одно: монстры остались позади, ты выжил и теперь в безопасности. Из этой метафоры и родилась фраза.

- Good to hear she's out of the woods.
- Рад слышать, что она в безопасности.

​​★ Fly by the seat of one's pants – идиома, которая, казалось бы, не имеет никакого смысла! Буквально: летать на заднем месте своих штанов. Как может кто-то летать на заднем месте своих штанов? Это выражение означает, что у вас нет заранее продуманного плана действий. Фраза возникла во времена появления первых самолетов, тогда у пилотов не было приборов, которые помогали бы им понять, где они находятся, или куда они летят. И поэтому им приходилось руководствоваться своими решениями и своими соображениями. Это как раз то, что и означает эта фраза в наши дни - действовать наугад, по наитию, наобум, без предварительной подготовки.

- We fly by the seat of our pants.
- Мы полетим по ощущениям пятой точки.

​​​​​​​​​​★ Cast pearls before swine – попросту тратить усилия, доказывать что-либо тому, кто не может ничего понять или же предлагать ценные вещи тому, кто не может этого оценить. Эту английскую идиому легко запомнить, так как она похожа на русское выражение «метать бисер перед свиньями», только в качестве бисера выступает жемчуг, раньше на Руси жемчуг называли бисером. Обе пословицы, и русская, и английская, происходят от цитаты из Евангелия от Матфея 7:6: «Не давайте святыни псам и не бросайте жемчуга вашего пред свиньями, чтоб они не попрали его ногами своими и, обратившись, не растерзали вас».

- I won't cast pearls before swine.
- Я не буду метать бисер перед свиньями.

​★ Nineteen to the dozen — когда язык без костей. У каждого из нас есть такой знакомый: когда человек начинает рассказывать историю, и через секунду ты понимаешь, что до обеда тебя не отпустят. Он тараторит так, что даже у профессионального пулеметчика случился бы приступ зависти. В английском для этого есть шикарная идиома - to talk nineteen to the dozen. Если дословно - это «девятнадцать к дюжине». Откуда взялся этот бред? Есть теория, что всё дело в старых английских насосах XIX века: они умудрялись выкачивать 19 тысяч галлонов воды, сжигая всего дюжину бушелей угля. Производительность была бешеной, поэтому выражение быстро перекочевало в народ, чтобы описывать любого, кто работает на максимальных оборотах - особенно если этот «двигатель» - ваш собственный язык. Короче, если кто-то тараторит без умолку, не давая тебе даже шанса вставить свои пять копеек, - это именно про него.

- Newsreaders often talk nineteen to the dozen to cram everything into the slot.
- Телеведущие часто болтают как заведенные, чтобы успеть впихнуть всё в эфирное время.

​​​​​​​​★ A rare bird — выражение произошло от латинского rare avis - «редкая птица», диковина. Оно относится как к исключительному человеку, каких мало, так и к редкому явлению или вещи. Под редкой птицей, начиная с античности, подразумевали черного лебедя, существование которого вплоть до открытия европейцами Австралии в 17 веке считалось невозможным.  Около полутора тысяч лет «black swan» был метафорой чего-то несуществующего, воображаемого. В настоящее время «black swan» несёт негативный или иронический оттенок, но «rare bird» сохранило свой флёр уникальности и часто используется как комплимент.

- The film I’ve watched was a rare bird.
- Кино, которое я посмотрел, было топ.

​★ Every dog is a lion at home — когда диванный воин выходит на тропу войны. Ты наверняка замечал этих интернет-героев: в сети, сидя в безопасности своей берлоги, они поливают всех грязью, раздают советы вселенского масштаба и ведут себя как настоящие альфа-самцы. Но стоит такому «льву» выйти в реальный мир, как он тут же превращается в забитого щенка, поджимающего хвост при виде любого конфликта. Англичане по этому поводу говорят: «Every dog is a lion at home».
Смысл до безобразия прост: любой трус чувствует себя королем, пока он находится на своей территории, окруженный привычным комфортом. Дома - ты лев, ты правишь бал, ты орешь на монитор и строишь из себя грозного хищника. Но за порогом квартиры «львиная» прыть испаряется, оставляя лишь обычного пса, который в лучшем случае умеет вилять хвостом перед сильными мира сего. Это идеальная метафора для всех диванных экспертов и домашних тиранов, чья смелость заканчивается ровно там, где кончается Wi-Fi.

- It’s easy to be brave behind a screen. Remember, every dog is a lion at home.
- Легко быть храбрым за экраном. Помни, что дома каждый пес чувствует себя львом.

​★ The big bad wolf — «страшный серый волк». В английском это не просто лесной хищник из сказок, а ироничное обозначение любой опасной или пугающей фигуры, которой принято пугать детишек (и не только). Выражение стало культовым после диснеевских «Трех поросят» 1933 года, где они распевали: «Who’s afraid of the big bad wolf?». С тех пор эта фраза намертво прилипла ко всему, что может угрожать твоему спокойствию. Исторически волк всегда был в «черном списке» человечества: его боялись, ненавидели и делали главным антагонистом - от басен Эзопа до современных хорроров. В жизни «страшный серый волк» - это тот самый босс, который вызывает тебя на ковер, или грозный кредитор, от которого не спрячешься. Когда кто-то спрашивает: «А ты не боишься последствий?», ответ «I’m not afraid of the big bad wolf!» означает, что тебе плевать на авторитеты и ты не собираешься дрожать перед лицом любой «грозной» шишки.

- Stop acting like the big bad wolf; we know you’re just a softie inside.
- Хватит строить из себя страшного волка; мы же все знаем, что внутри ты - милашка.

​★ An elephant never forgets — «слон никогда не забывает». В английском это не просто факт из передачи «Дискавери», а едкий намек на то, что перед тобой человек, который хранит обиды дольше, чем мумия лежит в саркофаге. Слон действительно обладает памятью, которой позавидовал бы любой хард-диск: если обидеть это огромное животное, оно будет ждать десятилетиями, чтобы однажды всадить тебе бивень в самый неподходящий момент.
В жизни так говорят про людей, которые не прощают ошибок. Если ты однажды зафейлил, перешел кому-то дорогу или просто сказал лишнее - можешь не надеяться, что это забудется. Твой «слон» всё зафиксировал, внес в базу данных и ждет часа икс. Это идиома-предупреждение: если ты облажался, не жди амнистии. Человек с памятью слона не просто помнит обиду - он её вынашивает, удобряет и ждет возможности напомнить тебе о ней с процентами.

- I still remember how you snubbed me in 2015. Well, an elephant never forgets!
- Я до сих пор помню, как ты меня кинул в 2015-м. Слон никогда ничего не забывает!

​​​​​​​​★ Out of the blue (sky) — как гром среди ясного неба. Выражение используют в случае, когда что-то происходит внезапно, без предупреждения и происхождение его вполне логично и очевидно. Когда на улице хорошая погода, мы наблюдаем чистое голубое небо и ожидаем, что весь день будет ясный. Однако слово «погода» неслучайно именно женского рода: она капризна и непредсказуема, совсем как среднестатистическая женщина. Поэтому иногда происходит резкая перемена: только что вы видели солнышко и облака, а уже через час гремит гром практически «среди ясного неба». То есть эта английская идиома произошла из-за вероятности быстрой смены погоды.

- And out of the blue he proposed to me.
- И вдруг он мне сделал предложение.

​★ To come to a head — достичь апогея, «дозреть» до точки невозврата. Происхождение этой идиомы не для слабонервных, впечатлительных или брезгливых: в медицине так называли нарыв, который собирает гной, раздувается и готов вот-вот лопнуть. Образ максимально мерзкий, но идеально точный: это момент, когда ситуация больше не может находиться в подвешенном состоянии. Давление достигло максимума, и любой чих приведет к взрыву. Сейчас «медицинский» подтекст выветрился, и идиома стала универсальным маркером кризиса. Если в офисе назревал конфликт - он «дозрел» (came to a head). Если политическая ситуация накалялась - она достигла апогея. Это та самая критическая точка, после которой всё либо рушится, либо радикально меняется. А если ты сам хочешь устроить кому-то веселую жизнь, ты используешь активную форму - to bring something to a head, то есть намеренно подводишь ситуацию к черте, за которой начнется хаос.

- Yesterday's protests came to a head.
- Вчерашние протесты достигли пика.