Запрет хиджаба в школах Азербайджана вызвал обратную реакцию

«От городской суеты — к тишине сердца: в Кукморском районе прошёл духовный тур “Иман Нуры”»

В лагере «Сосенка» Кукморского района на выходных собрались мусульмане, чтобы отдохнуть от городской суеты и побыть наедине с собой и своей верой. Поездка под названием «Иман Нуры» стала не просто выездом на природу, а настоящим маленьким путешествием внутрь себя: здесь не было спешки, зато были разговоры по душам, наставления и общая молитва.

За два дня — с 10 по 11 октября — участники успели и отдохнуть, и узнать новое. В программе были лекции и беседы с богословами-устазами, коллективные намазы, общение и прогулки на свежем воздухе. Для всех гостей организовали полноценное халяль-питание, а пространство лагеря разделили так, чтобы соблюсти религиозные нормы: у мужчин и женщин были отдельные зоны для проживания и приёма пищи.

Почётным гостем тура стал главный казый Татарстана Джалиль хазрат Фазлыев. Он провёл для участников наставления и подробно ответил на самые разные вопросы — от бытовых до глубоко духовных. Для многих именно эти разговоры стали самым ценным моментом поездки: услышать мудрое слово от признанного богослова, задать свой вопрос и получить понятный, спокойный ответ — это редкая возможность в повседневной суете.

Стоимость участия составила 4 000 рублей для взрослых и 3 000 рублей для детей — в неё входили проживание и питание. При этом мест было немного, поэтому тем, кто хотел поехать, нужно было успеть записаться. Связаться с организаторами можно было по телефонам: Айрат (+7 953 999-87-23) и Эльвира (+7 953 999-87-24), а также через WhatsApp и MAX.

Такие выезды показывают, что духовность — это не только строгие правила, но и живое общение, поддержка и возможность остановиться, чтобы прислушаться к себе. А как вы считаете, нужны ли в современном ритме жизни такие «островки тишины»? Поделитесь мнением — интересно узнать, что откликается людям.

МОЛЕЛЬНАЯ КОМНАТА МУСУЛЬМАН НА КРАЮ РОССИИ

«В Казани учат понимать Коран: в мечети “Зангар” стартовал цикл лекций от муфтия Татарстана»

Хорошие новости для тех, кто хочет лучше понимать смыслы священных текстов: в Казани открылся особенный просветительский проект. В мечети «Зангар» каждую неделю проходят публичные лекции по толкованию Корана. Их ведёт сам муфтий Татарстана Камиль хазрат Самигуллин.

Цикл стартовал 10 сентября 2026 года и посвящён книге «Рух аль-Баян» богослова Исмаила Хаккы Бурсави — труду, которому уже больше трёхсот лет. На лекциях не просто разбирают слова, а показывают, как древние смыслы связаны с нашей жизнью: автор книги для этого использует притчи и поучительные истории. Получается не сухая учёность, а живой разговор о важном.

Занятия проходят по четвергам в 19:00 в мечети «Зангар» (ул. Фатиха Карима, 19/8). Прийти может любой желающий — вход свободный. А если нет возможности выбраться из дома, можно подключиться онлайн: лекции транслируют в группе мечети «Зангар» во «ВКонтакте», а позже выпуски появятся на телеканале «Хузур ТВ».

Такие проекты напоминают, что религия — это не только обряды, но и ответы на вопросы, которые волнуют каждого: как быть справедливым, как не терять надежду, как относиться к близким. А вы бы пошли на такую лекцию или предпочли бы смотреть онлайн? Расскажите, что вам ближе — интересно узнать ваше мнение.

«Коран в кармане: в Турции выпустили умное приложение с чтением, переводами и дневным планом»

Теперь прикоснуться к священному тексту можно где угодно — хоть в дороге, хоть в тишине дома. В сентябре 2026 года в Турции представили обновлённую цифровую версию Корана — это не просто текст на экране, а полноценное приложение для изучения. Его разработала Академия Корана (Quran Academy), и оно сразу стало заметным событием для миллионов верующих по всему миру.

В приложении собрано всё, что нужно, чтобы читать и понимать Коран без лишних сложностей. Здесь есть сам текст, толкования (тафсир) сразу на 12 языках — в том числе на русском, турецком, английском, французском, испанском и других. Если хочется не только читать, но и слушать, можно включить аудио: его читают известные кари — мастера красивого и правильного чтения Корана. А к сложным местам добавили короткие пояснения, чтобы смысл становился понятнее.

Особенно удобно, что приложение работает и без интернета: весь контент можно скачать заранее. Ещё одна полезная фишка — функция «по дням»: пользователь выбирает, сколько времени или сколько аятов хочет читать каждый день, и приложение мягко напоминает об этом. При этом разработчики подумали и о комфорте: никаких уведомлений ночью, а для чтения в темноте есть специальный ночной режим.

Технологии не заменяют веру, но могут стать её поддержкой — помогают читать осознанно, возвращаться к важному каждый день и находить ответы в привычном ритме жизни. А вы бы пользовались таким приложением — или предпочитаете бумажные книги? Расскажите, какой формат ближе — интересно узнать ваше мнение.

«Исторический момент: в британском парламенте депутат принесла присягу на Коране»

В Палате общин Великобритании случилось событие, которое многие назвали символом уважения к многообразию: 8 октября 2026 года Сагал Абди‑Вали, избранная от округа Холборн и Сент‑Панкрас, принесла присягу, держа в руках Коран.

Сагал стала преемницей экс‑премьер‑министра Кира Стармера в этом округе. Для неё этот жест был не просто формальностью — он отражал её веру и личные ценности. И британская парламентская система это учитывает: с 1997 года депутаты могут выбирать, как именно приносить присягу. Кто‑то клянётся на Библии, кто‑то — на Торе или Коране, а кто‑то вовсе отказывается от религиозной составляющей и даёт торжественное заявление без клятвы. Такой подход показывает, что в стенах парламента уважают разные взгляды и традиции.

До своего избрания в Палату общин Сагал возглавляла муниципальный совет района Камден и стала первой чернокожей женщиной на этом посту. В своих выступлениях она не раз подчёркивала, что главная её цель — бороться с бездомностью и помогать тем, кто оказался в трудной ситуации.

Эта церемония — не просто строчка в новостях, а маленький, но важный знак: общество становится внимательнее к разным культурам и религиям, а политика — человечнее. Как думаете, насколько важно, чтобы в больших институтах учитывали такие личные смыслы?

В Татарстане полностью запретили вейпы — их официально нельзя будет продавать уже с 1 марта 2027 года.

Госсовет республики запретил продажу электронок и жидкостей для них для всех магазинов — вне зависимости от возраста покупателя.

Следом вейпы могут полностью запретить и в других регионах России. Такие меры уже ввели или готовят во многих субъектах страны.

👉 Топор +18. Подписаться

☕ КОФЕ: АРАБСКОЕ ОТКРЫТИЕ, ЕВРОПЕЙСКИЙ БИЗНЕС

Знаете, что общего у вашей утренней чашки и мировой истории? Пару тысяч километров пути и несколько векений.

С чего всё началось. Кофейное дерево родом из Эфиопии, но напиток в привычном нам виде появился не там. В XV веке в Йемене — на Аравийском полуострове — кофе впервые начали выращивать, обжаривать и заваривать. Именно Йемен стал колыбелью кофейной культуры.

Зачем его пили первые кофеманы. Ими оказались суфии — мусульманские мистики. Ночные молитвы и зикр требовали бодрости, и кофе стал их законным «энергетиком». Из Йемена напиток разошёлся по исламскому миру: Мекка, Каир, Дамаск, Стамбул. Вдоль маршрута вырастали кофейни — не просто точки общепита, а настоящие социальные клубы: новости, споры, сделки.

Главная интрига: зерна под замком. Здесь и кроется самое интересное. Мусульмане держали весь цикл у себя: выращивали и обжаривали зерна, а на экспорт отправляли их уже в таком виде. Обжаренное зерно теряет всхожесть — вырастить из него дерево невозможно. Долгие годы европейцы покупали кофе, но никак не могли добраться до живых, свежих семян. Арабы ревностно охраняли свою монополию, и все попытки заполучить посадочный материал заканчивались ничем.

Поворотный момент. В XVII веке кофе уже вовсю завоёвывал европейские столицы через арабских и османских торговцев, а йеменский порт Моха оставался сердцем мировой кофейной торговли. Но Европе было мало роли покупателя — она хотела контролировать производство. И однажды удача: европейцам удалось вывезти свежие, способные к прорастанию зерна. Голландцы первыми воспользовались прорывом — вырастили кофе в своих колониях, прежде всего на Яве. За ними потянулись и другие колониальные державы. Йеменская монополия рухнула.

Суть в одном абзаце: арабский мир открыл кофе как напиток и культуру и долго держал секрет производства, а Европа, добыв живые зерна, перенесла выращивание в колонии и превратила кофе в мировую индустрию.

Так что в следующий раз, заказывая латте, помните: в этой чашке — Эфиопия, йеменские суфии, османские кофейни и удачная контрабанда пары свежих зерен.

А на вопрос «почему ты так любишь кофе?» есть идеальный ответ:

Это не напиток, это история цивилизаций. Я просто пью её с молоком.

В Азербайджане идут протесты из-за Хиджабов
Протестующие ссылались на Конституцию Азербайджана (она закрепляет светский характер государства, но также гарантирует свободу совести) и на закон «О правах ребёнка». Они считали, что ограничения нарушают их право на свободу вероисповедания. Сторонники изменений поясняли: цель реформы — убрать в школах любые религиозные, этнические и социально-экономические различия, создать единую среду.

«Иран заявляет о статусе сверхдержавы: генерал КСИР — о срыве планов США и Израиля и мощном арсенале»

В Большом Тегеране 13 октября на торжественной церемонии памяти героев ирано‑иракской войны (в Иране её называют «Священной обороной») прозвучали громкие заявления, которые тут же разошлись по мировым СМИ. Бригадный генерал Хасан Хасанзаде, представитель Корпуса стражей исламской революции (КСИР), уверенно заявил, что Иран не просто выстоял в противостоянии с крупными державами, но и вошёл в четвёрку ведущих государств мира.

По словам генерала, против Ирана разрабатывались масштабные заговоры: целью было подорвать исламскую систему управления, ликвидировать высшее руководство страны, уничтожить ракетный арсенал, системы ПВО, ядерные объекты и ключевые элементы инфраструктуры. Хасанзаде подчеркнул, что эти планы были сорваны — и не только благодаря усилиям военных, но и, как он выразился, «по милости Всевышнего». В ответ Иран, по его словам, нанёс «сокрушительный и болезненный удар» по замыслам противников.

Особое место в речи заняли достижения КСИР в оборонной сфере. Генерал с гордостью говорил о масштабном производстве ракет и беспилотников, которые сегодня считаются одним из главных элементов военной мощи страны. Он также отметил успехи иранских военных в противостоянии с США, назвав готовность к обороне и технологический прогресс залогом безопасности государства.

Завершая выступление, Хасанзаде призвал граждан к единству и сохранению веры: по его мнению, именно сплочённость общества и готовность защищать страну заставляют противников ошибаться в своих расчётах.

Заявления генерала — это не просто слова на памятном мероприятии: они служат политическим сигналом и внутри страны, и за её пределами. Для внутренней аудитории речь призвана укрепить чувство национальной стойкости и гордости за оборонный потенциал. Для внешнего мира — это демонстрация уверенности и готовности отстаивать свои интересы. Как такие заявления повлияют на дипломатическую обстановку в регионе, покажет время, но одно ясно: Иран намерен громко заявлять о своём месте на мировой арене.

«Роналду и драматичный триумф: «Аль‑Наср» победил под угрозой ракетного удара, а капитан отметил гол 981‑м в карьере»

12 октября 2026 года футбольный мир наблюдал не просто матч, а настоящую драму на поле и за его пределами. Встреча «Аль‑Насра» и узбекского «Нефтчи» во втором туре Элитной Лиги чемпионов АФК едва не сорвалась: старт игры задержали почти на час. Причина — ракетная угроза в Эр‑Рияде. Со стороны Йемена в направлении столицы Саудовской Аравии выпустили баллистическую ракету — её удалось перехватить силами коалиции. Пока службы разбирались с ситуацией, на стадионе просили болельщиков оставаться в безопасных зонах и сохранять спокойствие. Напряжение висело в воздухе, но игру всё же решили провести.

И она получилась по-настоящему огненной. «Аль‑Наср» уверенно обыграл «Нефтчи» со счётом 3:1. А главным героем вечера стал Криштиану Роналду. На 42‑й минуте он забил гол, который не только удвоил преимущество команды, но и стал для португальца 981‑м в профессиональной карьере. Для футболиста такого масштаба каждая цифра — это история, и этот мяч точно войдёт в летопись его достижений.

После финального свистка Роналду не ушёл в тень: он появился перед болельщиками с шарфом в цветах флага Саудовской Аравии. Этот жест многие восприняли как знак уважения и солидарности с страной, которая сейчас стала для него частью футбольного дома.

Матч «Аль‑Наср» — «Нефтчи» запомнится не только счётом и очередным рекордом Роналду, но и тем, как спорт и реальность сплелись в один напряжённый сюжет. Футбол здесь стал не просто игрой, а моментом, когда эмоции, опасность и триумф смешались воедино. А жест капитана — напоминание о том, что даже в мире больших стадионов и миллионов зрителей важны уважение к месту, где ты играешь, и связь с теми, кто за тебя болеет.

Бывший депутат парламента Турции Мехмет Али Аслан:

«В Армении хиджаб разрешен, а в Азербайджане — ЗАПРЕЩЕН!

Армения поддерживает Палестину, а Азербайджан — Израиль!»

Путёвка в хадж — за бросок и железный хват: в Челнах разыграют главный приз на турнире по корэш и армрестлингу

В Набережных Челнах готовится необычный турнир: здесь сила и техника могут принести не просто кубок, а шанс совершить одно из важнейших паломничеств в жизни — хадж. 31 октября пройдёт XVII Всероссийский турнир по борьбе корэш и армрестлингу на Кубок Духовного управления мусульман Татарстана (ДУМ РТ).

На ковре и за столом для армрестлинга сойдутся спортсмены из разных регионов. В корэш (это традиционная борьба) будут соревноваться в категориях до 65, 75, 85, 95, 105 кг и свыше 105 кг. В армрестлинге — до 70, до 85 и свыше 85 кг, а ещё отдельно выступят ветераны — спортсмены от 60 лет и старше.

Но есть важный нюанс: к участию в корэш допускают только мусульман старше 18 лет, и перед выходом на ковёр нужно подтвердить, что умеешь правильно читать намаз. Это не про «зачёт по религии», а про связь традиций и спорта: организаторы хотят напомнить, что сила — это не только мышцы, но и внутренняя дисциплина.

Главный приз — путёвка в хадж. Её получат победители в своих весовых категориях и в корэш, и в армрестлинге. Кроме того, всех призёров наградят дипломами и ценными подарками, а команда с лучшим общим результатом заберёт Кубок ДУМ РТ.

Кстати, такая традиция уже прижилась: в прошлом году путёвку выиграл Азат Заляев из Нижнекамска — он победил в армрестлинге в категории до 85 кг.

Этот турнир — пример того, как спорт становится не просто состязанием, а поводом напомнить о ценностях: уважении к традициям, дисциплине и заботе о ближних. Как говорится в исламской этике, любое доброе дело начинается с намерения — а здесь намерение у участников самое серьёзное: победить честно и достойно.

«До 14 000 долларов на семью: „Хезболла“ обещает компенсации ливанцам, потерявшим дома»

Ливан сотрясает не только эхо взрывов — в нём всё громче звучит и голос поддержки. 13 октября 2026 года глава исполнительного совета «Хезболлы» Али Даамуш сделал важное заявление: организация выплатит компенсации семьям, чьи дома были серьёзно повреждены или полностью разрушены в результате израильских ударов. Максимальная сумма — до 14 000 долларов на одну семью. Об этом сообщило агентство Associated Press.

Ситуация в пострадавших районах — особенно на юге Ливана и в южных пригородах Бейрута — остаётся крайне тяжёлой: целые кварталы лежат в руинах, тысячи людей лишились крыши над головой. Но теперь у многих появилась реальная надежда на восстановление. Механизм уже запущен: специальные команды «Хезболлы» обследуют пострадавшие дома — по последним данным, проверено уже более 80 % объектов по всей стране. После оценки ущерба семьи могут подать заявку на выплату.

При этом помощь не ограничивается деньгами на восстановление жилья. Организация также выделяет средства на аренду временного жилья, чтобы люди не оставались на улице, и помогает с покупкой самой необходимой мебели — ведь вернуться в пустой дом, пусть даже отремонтированный, почти так же тяжело, как и остаться без него.

За сухими цифрами — 14 000 долларов — стоят реальные судьбы: это шанс для семей снова обрести дом и хоть немного вернуть ощущение стабильности в мире, где всё слишком хрупко. Компенсации от «Хезболлы» — это не просто финансовая поддержка, а попытка удержать социальную ткань общества в регионе, который годами живёт на грани. Но важно понимать: даже такие крупные выплаты — лишь капля в море проблем. Государственный бюджет Ливана истощён, а масштаб разрушений таков, что без широкой международной помощи восстановление может растянуться на годы.

В исламской традиции помощь тем, кто оказался в беде, считается одним из самых достойных поступков. В хадисе, переданном Муслимом, Пророк Мухаммад (да благословит его Аллах и приветствует) сказал: «Аллах будет помогать Своему рабу, пока тот помогает своему брату по вере». Именно в такие моменты простые слова становятся мерилом человечности — и напоминают, что поддержка ближнего способна стать опорой там, где, казалось бы, уже не на что опереться.

#ВОЗВРАЩЕНИЕ К ИСТОКАМ
Поворот не туда

Когда мне было около четырнадцати лет, родители отправили меня в пионерский лагерь «Орлёнок», который относился к железной дороге, где работал отец.

Тогда я ещё не понимал, что эта поездка станет одним из поворотных моментов моей жизни. Словно река, которая вдруг меняет русло, моя жизнь начала течь совсем в другую сторону.

В лагере я познакомился с ребятами, которые жили улицей. Меня увлекла уличная романтика, и постепенно я стал погружаться в совершенно другой мир.

Мир, который в то время казался мне интересным, притягательным и полным приключений, но последствия которого я по-настоящему осознал гораздо позже.

Сегодня мне даже не хочется подробно вспоминать тот период. Не потому, что я пытаюсь что-то скрыть или оправдать себя. Просто есть вещи, из которых человек должен извлечь урок, но к которым не стоит возвращаться снова и снова.

Вспоминается одна история об устазе.

Однажды к нему пришёл человек и спросил:

— Что такое богобоязненность?

Устаз ответил:

— Это когда человек вспоминает свои грехи.

Позже пришёл другой человек и задал тот же вопрос. Но на этот раз шейх ответил совершенно иначе:

— Это когда человек не вспоминает свои грехи.

Ученик, слышавший оба разговора, удивился. Когда второй посетитель ушёл, он спросил учителя:

— Почему ты дал два противоположных ответа на один и тот же вопрос?

Устаз объяснил:

— Первый человек только недавно оставил грехи. Ему полезно вспоминать о них, чтобы испытывать сожаление, помнить о последствиях и не возвращаться к прежней жизни.

А второй уже давно оставил греховное, искренне изменился и идёт другим путём. Ему незачем постоянно возвращаться к прошлому, пробуждая в себе прежние желания. Ведь шайтан может воспользоваться воспоминаниями, чтобы украсить для него то, от чего он однажды отказался.

В этой истории есть глубокий смысл. Иногда человеку необходимо помнить своё прошлое, чтобы не повторять ошибок. А иногда — оставить его позади, чтобы оно больше не имело над ним власти.

Поэтому я не хочу подробно останавливаться на том периоде своей жизни. Возможно, в дальнейшем я ещё расскажу о некоторых событиях, но только ради выводов, которые могут оказаться полезными другим людям.

И один из этих выводов для меня самый главный.

За те годы я многое потерял. Моё здоровье пострадало. Я потерял часть того, что когда-то составляло основу моей жизни: возможности, перспективы, хорошую работу и многое другое.

Есть потери, последствия которых я ощущаю до сих пор.

Но в конечном счёте я приобрёл нечто несравнимо более ценное.

Я обрёл ислам.

И сегодня, оглядываясь назад, я понимаю: всё то, что я потерял, не может сравниться с тем, что я обрёл.

Если бы меня спросили, стоило ли пройти через всё это ради того, чтобы прийти к вере, я бы ответил: ислам для меня дороже всего, что осталось в прошлом.

Я не говорю, что грехи были необходимы или что за каждую потерю нужно благодарить само испытание.

Я говорю о другом: даже из самых тяжёлых ошибок человек может извлечь урок, измениться и найти дорогу к своему Создателю.

Иногда путь к истокам начинается с осознания того, насколько далеко ты от них ушёл.

И, возможно, именно тогда человек впервые по-настоящему понимает, куда ему нужно возвращаться.

И весь остаток своих лет
я посвящу Тебе Всевышний.
Ведь в сердце ты зажёг мне свет
и в этой жизни я не лишний