«Русская литература готовила нас к чему угодно». Это видео записано 9 октября 2026 года для моего маленького проекта «Непосредственно», где я говорю с людьми, которые мне дороги и интересны. Огромное, огромное спасибо невероятному Григорию Свердлину за этот разговор и за мужество каждого дня.

https://youtu.be/QTUdMmPhEM8

1. «Меня ввели в заблуждение, ни на какие митинги я не буду ходить»: соцсети наполнились видео с совсем юными парнями и девушками из разных регионов России. Они извиняются за то, что после выборов в Госдуму якобы планировали (НИКУДА НЕ ХОДИЛИ ДАЖЕ!!) участвовать в протестных акциях. Некоторые из этих «извинений» явно были записаны в отделах полиции. https://t.me/novosti_26_2022/1816

2. «Важнее заучивания цифр и букв»: власти готовятся менять программу детских садов. Там, судя по всему, как и на школьных «Разговорах о важном», будет изучение «нравственных ориентиров», обычаев и родной культуры. https://t.me/novosti_26_2022/1817

3. В новой Государственной думе — сплошная «Единая Россия». Реальной оппозиции нет, а выборы прошли с серьезными нарушениями. На нормальный парламент это не похоже. А бывает ли по-другому? И как должно быть на самом деле? https://t.me/novosti_26_2022/1818

4. Политолога Александра Кынева — человека, который на протяжении многих лет изучал российские выборы и политику — после последнего голосования задержали и избили силовики. По некоторым данным, Александра они пытались заставить сознаться в «государственной измене». https://t.me/novosti_26_2022/1819

5. «По пять суток за каждую конфету»: режиссерку Женю Беркович, которая уже больше трех лет лишена свободы из-за постановки спектакля, во второй раз за месяц отправляют в тюрьме в штрафной изолятор (ШИЗО) — крошечную бетонную сырую камеру с маленьким решетчатым окном под потолком. И все из-за того, что Женя якобы «неправильно» представилась тюремщикам и пыталась «пронести» с собой три конфеты. https://t.me/novosti_26_2022/1820

6. Учитель физики из Кемерова Дмитрий Иванович* никогда не скрывал своей антивоенной позиции — и вскоре после начала полномасштабной войны России против Украины лишился из-за этого работы в школе. Теперь он в качестве волонтера преподает физику в проекте «Без парты». https://t.me/novosti_26_2022/1821

7. Студентам Института культуры в Петербурге показали ролик, в котором война — не война, а компьютерная игра; а военные — не военные, а как бы «русские геймеры». https://t.me/novosti_26_2022/1822

8. «Какие-то средневековые проблемы в стране»: что происходит в Иркутской области, где, по некоторым данным, началась вспышка чумы? https://t.me/novosti_26_2022/1824

9. «Дело прекращено»: следователи, суды и — надеемся — власти в целом отстали от основательницы и главы детского хосписа «Дом с маяком» Лиды Мониавы! https://t.me/novosti_26_2022/1825

10. Десятки детских садов по всей России отчитались в соцсетях о специальных мероприятиях ко дню рождения «самого главного человека в стране» — Владимира Путина. 7 октября ему исполнилось 74 года. https://t.me/novosti_26_2022/1827

Это - часть материалов нашего канала "Новости-26: подросткам о российской политике" (https://t.me/novosti_26_2022) за две недели. Огромное спасибо всей команде проекта - и огромное спасибо читателям!

Это был — эмоционально - немыслимо сложный разговор для меня; я так волновалась, что несу там, наверное, страшное количество хуйни, — но я невероятно благодарна Theresa Cherfas за каждый вопрос. Спасибо, дорогая Тереза!

https://www.youtube.com/watch?v=9Dr1WbS_agQ&t=1071s

Собравшись заняться сексом, Виктор и Инна отдают детей няне, отключают телефоны, принимают обезбол для спины, идут в туалет, переменяют простыни, звонят няне спросить, все ли в порядке, запирают дверь, убирают собачье говно, моются, заползают в постель, обнимаются и плачут.

Картон, линер. Серия «Малые сии».

---------------------------------------------

По-настоящему важное: теперь в тель-авивском «Бабеле» стоит большая коробка с «Малыми сими». Любая денежка, до копейки, вырученная за эти картиночки, пойдет в Украину, и не просто «в Украину», а на закупку лекарств. Огромное спасибо «Бабелю» за вот это. Спасибо.

Я немыслимо благодарна проф. Джозефине фон Цицевиц (исследовательнице русской литературы, переводчице, преподавательнице - и не только). Завершив работу в университетах Оксфорда, Бристоля и Кембриджа, она в настоящее время изучает современную русскую поэзию и преподает в Арктическом университете Норвегии. Я благодарна проф. фон Цицевиц не только на захватывающе интересный разговор, но и за доверие к проекту «Все те же берега», который только начинается. Это будут интервью с людьми, которые (по большей части) изначально не выросли в русскоязычной культуре, но вовлечены в неё никак не меньше, чем те, кто родился с русским языком во рту.

Что до меня, то я там с температурой, больной и опухший,, но прекрасности Дж. это не меняет

https://www.youtube.com/watch?v=xi-1pGjZqiU&list=PLTlKaylviroI

АНЯ СИНЯТКИНА
НА 9 МАЯ

когда умрет последний ветеран
его найдут в квартире через месяц
две девочки с георгиевской лентой
придя с пакетом гречки и тушенкой
по поручению движенья первых
когда-то он к нам в школу приходил
и он василия нам теркина читал
и что-то объяснял про переправу
мы под его ногами грязный лед
и только темная вода под нами

https://www.roar-review.com/?p=3c09ba70dc4380fcb5a5c283b0d51b4b&pm=c

Ребята, мы в журнале ROAR (http://roar-review.com) очень ищем волонтеров. Мы всему научим (в первую очередь – верстке) и со всем поможем(мы вообще очень тёплая команда. Если вы хотите поддержать издание прямо руками (простите за каламбур :))) - пожалуйста, напишите нам на roar.review.2022@gmail.com. Я быстро отзовусь. И спасибо огромное заранее!

«Алешины охотничьи ботинки не забудь». Канва, плотная хлопковая нить, черный фломастер, двусторонний атлас, крупный стеклярус. 100x70 cm // Don't You Forget Alyousha's Hunting Shoes. Canvas, heavy cotton thread, black marker, double-faced satin, large bugle beads. 100x70 cm // Это ещё вот экспонат к моей будущей выставке «Переходный объект», которая целиком посвящена эмиграции и откроется в марте в Музее на шве в Иерусалиме.

Тогда почему (Еще один довольно короткий рассказ)

Буся все роняла, все упихивала туда, куда оно не упихивалось, металась в поисках чего-то явно ненужного ей в ее нынешней ситуации (что-то тянулось, что-то рвалось), и для полной пошлости билась плечами и бедрами о дверные проемы, о дверцы распахнутые, о предательские (для рифмы) углы столов, — пока не вырвалась, наконец, пока не вырвалась, наконец, не вырвалась, наконец, – к Паше, к маме, в гостиницу, которую Алёна и Ши создали как раз для таких случаев – «это уже было неважно», да? - это было, как это бывает, невыносимо важно, но нам было велено не искать Бусю. Минус Буся, — казалось, что квартира перестала быть осмысленным _выражением_ (любви, тепла, телесного напряжения, потом тревоги, потом того, что может быть выраженно только очень печально и очень обстоятельно - может быть, поэтому наступает такая ощутимая теснота), - так вот, квартира, казалось, перестала быть осмысленным _выражением_, а стала просто огрызком, из которого торчал зазывный плюс, — подтверждение всех опасений Буси. Но ничего же не было! Не было же ничего! Только, может быть, глазами... но нельзя же за это так терзать человека… и выходила тут сразу какая-то яростная… И появлялась тут сразу какая-то совершенно разрушительная ярость: вот за что?!! Человек смотрел, может быть, и больше совершенно ничего. Но надо же было сначала этого человека подкалывать; потом ему надо было намекать; потом говорить, что не будешь ничего спрашивать; потом спрашивать, можешь спросить, и получив согласие, говорить, что спрашивать всё-таки не будешь; потом – вы знаете безусловно, что оно и как потом, и вдруг после этого, сразу, без перерыва, заходит разговор о переезде на другую квартиру, о дополнительной комнате под общий кабинет, под замечательный общий кабинет, под такую прекрасную штуку, как общий кабинет, где мы будем работать весь день вместе, и это будет совершенно прекрасно; это будет прекрасно раз, это будет прекрасно два, это будет прекрасно где мы возьмём на это денег, киса? Это будет прекрасно три! Киса, я очень боюсь, что мы не сможем себе этого позволить в этом году, мне ужасно жаль. Но это же будет прекрасно, а денег мы заработаем! Кот дорогой, как наш с тобой бюджетник… Все это время ты делаешь по глотку в минуту. Не в полминуты. Не в четверть минуты. В минуту. И это не виски. Ты делаешь по глотку пива в минуту, и да, уже довольно легко твоя банка побулькивала. Зря. Зря. Зря. Но почему? Потому. Потому. Потому. Потому что сейчас у нас нет сил об этом говорить. Но почему мы не переедем? Это замечательный вопрос. Он ориентирован в будущее. Потому что мы не можем себе этого позволить. Но мы же не знаем, сможем ли мы себе это позволить - тогда почему? (совершенно правомерный вопрос, обратите внимание. но. но.) Потому что мы не можем сейчас рассчитывать на ещё несуществующие заработки. Но бюджет же так и строится — тогда почему? ДА ПОТОМУ ЧТО Я МУЖЧИНА В ЭТОМ ДОМЕ!!..

Ясно. Ты мужчина в этом доме, Леля. Очень интересно, Лёля. Неси это давай к твоему терапевту, Лёля. И не смей меня искать, поняла? не смей меня искать, поняла? не смей меня искать, слышишь?!

Начала работать над очередным экспонатом к выставке. Не поминайте лихом.

Так, ладно; поехали. Накрутив локон до самой головы, мы укладываем его позади гребня волны и закалываем шпилькой. Таким образом локон можно разместить в необходимом для нас положении. Пробор не делается. Вслед за волной — два локона против часовой стрелки (каждый закрепляется шпилькой); два локона по часовой стрелке. Сбоку сделать повторную волну; снова - два локона по часовой стрелке, два локона в обратную сторону. Ледяные огрызки у левого борта ложатся вот так и вот так: это знак «курица», это значит: не слушай птиц, они дуры. Простота прически в сочетании со впечатляющей архитектурой делают её одной из самых любимых у современных, всегда спешащих дам. Если одна или даже две ваших шпильки исчезли, пропали, остались на берегу, упали в воду; если там, где волосы были аккуратно закреплены паточной водой, теперь хаос, если речные брызги сделали вашу причёску липкой, - плевать: накрутив передний локон до самой головы, мы укладываем его, тварь, как можем, и закалываем шпилькой, одной из двух оставшихся шпилек, в необходимом нам положении, а остальные пряди собираем в липкую грязную косу и прячем под воротник пальто, и делаем вид, и делаем вид, и с отвращением делаем вид, что мы не выглядим, как Сиа, как бедная Сиа, которая теперь осталась совершенно без никого, кто мог бы посмотреть Туки прямо в глаза. Ледяные огрызки у левого борта ложатся вот так и вот так: это знак «шапка», это значит: нормально все у тебя с волосами, вот увидишь. Мы представляем себе (и у нас закрываются глаза и замирают, наконец, трясущиеся руки), что вот здесь, впереди, вот здесь, у нас они – такие большие, такие тяжелые, с почти невидимыми сосками (как Айя их находила?), - нет, немыслимо, они же займут половину нашего тела, и еще мы будем пахнуть - не молоком, нет, - как испуганный кролик; нельзя пахнуть, как испуганный кролик, это очень опасно, опасно, очень опасно, очень, очень, очень опасно, из воды может подняться… подняться… Ледяные огрызки у правого борта ложатся вот так и вот так: это знак «ужас», это значит: может, может подняться! Мы снова воем на дне лодки, обхватив себя руками, и нас колотит от ужаса и холода (а холодно нам дико, наше папино пальто, пережившее удивительную трансформацию и лишившееся в ходе этой трансформации подкладки из шерстяного шалли, - ах, как было жалко, но уж совсем не получалось! - служит нам уже четыре года и могло бы прослужить двадцать, если бы мы в нем не кололи дрова и не таскали носилки в морг). Но - заметим - мы воем, воем, а не плачем, мы не плачем и не рыдаем, потому что - нет. Просто нет.

ДАЛЬШЕ

Отрывочек из только что мною законченной 10-й главы романа «У каждого из них по шести крыл». Как-то оно движется и, по моему ощущению, должно закончиться к февралю.

#по6крыл

«Последний крест» // Серия «Во Христе»
The Last Cross // ‘In Christ’ Series

#сериявохристе #inchristseries

У Яши нервный срыв, и он плачет от всего, вот прямо все время и от всего, и Яшу до слез жалко, чо-то прямо до слез жалко и вот прямо все время.

Картон, линер. Серия «Малые сии».

«Настя дорогая, мы в порядке». Серебряный кошелек 1920-х годов, штопка красной хлопковой нитью. Это экспонат моей выставки про эмиграцию, которая, с Божией помощью. откроется в марте в Музее на шве / Museum on The Seam в Иерусалиме.

1. В центре Москвы задержали тираннозавра и банан. https://t.me/novosti_26_2022/1853

2. В Татарстане, в Приволжье, силовики пришли домой к 15-летней девочке — она выложила в TikTok видео, где рвет плакат «Единой России». https://t.me/novosti_26_2022/1839

3. Наоко и Саша Орлов — про самооценку, вафли «Коровка» и выбор своей судьбы (и про очень многое другое). Наоко и Саша дали интервью нам («Новостям-26») - спасибо им за это огромное-преогромное. https://t.me/novosti_26_2022/1835

4. 19-летняя Яна из Москвы гуляла в прошлую пятницу по Красной площади, когда ее остановили силовики. Им не понравился янин значок со словами «Это точно пройдет». Значок девушку заставили снять, отобрали сумку, телефон, документы и… объявили о задержании. https://t.me/novosti_26_2022/1838

5. Силовики месяц общались с парнем из Петербурга, притворяясь военными, которые участвуют в боевых действиях на стороне Украины. А когда юноша согласился сделать для них кое-что в реальной жизни — парня тут же арестовали. https://t.me/novosti_26_2022/1841

6. Путин снова заговорил о мирных переговорах с Украиной. Это опять просто слова?? https://t.me/novosti_26_2022/1842

7. «Под брусчаткой — пляж!» Что общего у французских протестов 2026-го и 1968 годов? https://t.me/novosti_26_2022/1844

8. Власти исключили 17-летнюю Аню Журавлеву из списка «террористов и экстремистов». Сокамерницы на протяжении нескольких месяцев жесточайше издевались над ней, — избивали и даже насиловали. https://t.me/novosti_26_2022/1845

9. В центре Москвы на три дня могут отключить мобильный интернет — власти говорят об этом, уже ничего не стесняясь. Объясняют происходящее «необходимостью обеспечить безопасность» участников международных форумов. Приехать на них в том числе должен Путин. https://t.me/novosti_26_2022/1847

10. «Клуб 27»: правда ли, что гении умирают молодыми? https://t.me/novosti_26_2022/1848

11. В России обсуждают идею ограничить соцсети для ребят младше 14 лет. И хотя власти утверждают, что о полном запрете входа в интернет для юных пользователей речь пока не идет, кое-что запретить Роскомнадзор, судя по всему, все же может. https://t.me/novosti_26_2022/1849

12. «Маша бежит сквозь пространства коллажной вселенной из моря, дома и дневниковых обрывков — а море догоняет ее» https://t.me/novosti_26_2022/1850

13. «Новая газета», одно из немногих независимых изданий, которое продолжало работать в России и несмотря на войну, военную цензуру и преследования журналистов, честно рассказывало о том, что происходит, — объявило о прекращении работы. https://t.me/novosti_26_2022/1851

Это - часть материалов нашего канала "Новости-26: подросткам о российской политике" (https://t.me/novosti_26_2022) за две недели. Огромное спасибо всей команде проекта - и огромное спасибо читателям!

Это видео записано 3 ноября 2026 года для моего маленького проекта «Непосредственно», где я говорю с людьми, которые мне дороги и интересны. Огромное, огромное спасибо Демьяну Кудрявцеву, дорогому другу и прекрасному поэту.

https://youtu.be/twtrtOcaFfA