В США вынесли приговор по убийству Тупака Шакура тридцатилетней давности. Главарю банды Southside Compton Crips Дуэйна Дэвиса признали виновным в убийстве легенды рэпа, ему светит пожизненное заключение с запретом на помилование.

Формально Дуэйн числится организатором убийства Тупака, он находился в машине, из которой рэпера застрелили 7 сентября 1996 года, но не стрелял в него. Он просто остался единственным в живых из тех, кто тогда был в тачке, а предполагаемый стрелок, Орландо Андерсон умер еще в 1998-м.

Дэвиса и задержали то всего три года назад, хотя главарь банды неоднократно хвастался своим участием в убийстве. По его словам, Тупака вообще заказал #плохойДидди и заплатил бандитам миллион долларов. Но эту историю федералы так пока и не раскрутили.

Если вы чувствуете себя крутым, надевая Apple Watch, AirPods, Ray Ban Meta и прочие так называемые wearable tech, то спешим вас расстроить – это не добавляет вам swag. В роли обвинителя «носимых технологий» (говорить голосом Леонида Володарского) выступает Vanity Fair.

Если кратко, то вся эта новомодная шелуха превращает нас в заложников самоконтроля и всевозможных метрик, многие из которых не имеют вообще никакого смысла. Еще несколько лет назад для удовлетворения нам достаточно было увидеть на экранчике, что мы прошли 10к шагов, но теперь это уже not enough – нужно следить за качеством сна, кислородом в крови, температурой тела и уровнем стресса.

Бигтех-компании технично подсадили нас на иглу постоянного самосовершенствования. Они превратили весь процесс в игру с баллами и рейтингами, сделав из обычных людей биохакеров-лудоманов. Просто прошвырнуться в парке теперь не style – надо, чтобы прогулка засчиталась в твою безупречную статистику.

С точки зрения эстетики к этим devices тоже есть вопросы. Нам продают это как стильные аксессуары, но на деле люди выглядят в них как сбрендившие нёрды, изо всех сил пытающиеся идти в ногу со временем.

Короче, VF такая «умная» жизнь не очень-то и вкатывает. Полностью поддерживаем – хочется простого человеческого накатить аперольки в 15 утра, а не вот это всё.

То, что филлеры уходят в прошлое, очевидно многим. Да, они мигрируют. Да, про «рассосется само» - это все сказки, будете по горошинам искать остатки в лице с помощью УЗИ. Пластические хирурги филлеры ненавидят – они вводят их в заблуждение относительно реальных объемов на лице.

Теперь уже даже сами косметологи говорят о «filler fatigue» — усталости от филлера. WSJ выходит с программным текстом: филлеры – сдулись.

Ещё недавно в звездный нью-йоркский мед-спа, приходили с одним запросом: побольше губ, побольше скул, острые скулы, курносый нос а-ля Тинкер Белл. Один шприц на пациента был нормой. Сейчас 99% клиенток просят половину шприца или меньше — а некоторые велят набрать 0,4 и остальное выбросить. А платят за целый шприц, и не жадничают - лишь бы не выглядеть «сделанными».

У любимого еще с нулевых годов Juvéderm, флагманского продукта AbbVie, выручка просела на 15% за год - филлер потерял статус «миллиардника». Компания Evolus затеяла панический ребрендинг: запустила кампанию под лозунгом «Drop the f-word» — CEO Дэвид Моатазеди в Reels призывает косметологов больше не произносить слово filler, а говорить «гель гиалуроновой кислоты».

Ми худеет на уколах GLP-1, в моду вернулся героиновый шик, который нынче можно называть шиком Арианы Гранде, груди делают меньше, бразильские попы сдувают, и перекачанное лицо перестает сочетаться с новым тонким-звонким силуэтом. Пластический хирург из Беверли-Хиллз Дэниел Барретт говорит, что записи на филлер падают три года подряд, а в 2026-м их на 70% меньше, чем в 2023-м - зато выросла очередь на исправление впалых щек после резкого похудения.

Кортни Кокс ещё в 2023-м публично каялась в подкасте - «домино-эффект», говорит, сама не замечаешь, как перебарщиваешь. Дженнифер Лоуренс призналась, что завязала с филлером - слишком заметно на камеру. Звездный дерматолог констатирует: женщины в возрасте хотят выглядеть как Гвинет Пэлтроу, а девушки помладше - как Хейли Бибер, то есть, «с морщинками, но идеально».

Контент-мейкер Ясмина Феррара, 500 тысяч подписчиков, вместо филлера под глазами сделала пересадку собственного жира — дороже, зато, по её словам, «хватит контуринга как у скунса, хватит пятидесяти килограммов волос и загара». Липофиллинг это вообще отдельная тема для обсуждения – интереснее всего, как держится этот жир, сложнее всего – сделать ровно, но то, что он не мигрирует – факт (один из админов испытывает на себя - в процессе).

Жир, в отличие от филлера, растворить нельзя. А вот растворение филлера, как мы уже писали в начале, сказки. Губы никогда не будут прежними после того, как разок их увеличишь (и вот это «да я вывела филлер, это мои такие пухлые» – сказки бабушки Хаси, - прим. Антиглянец). Рубец, фиброз – это может выглядеть нормально и красиво, не так страшно, как звучит. Но это будет. Рубец после филлера. Да-да.

Тем временем расходы на пластические операции — ринопластику, фейслифтинг — выросли на 22% за год и достигли $1,8 млрд за первое полугодие 2026-го. То есть индустрия не сокращается, а просто перетекает из шприца под нож.

Что еще в тренде, кроме хирургии и жира? «Биостимуляторы» вроде Sculptra и Radiesse - те, что медленно наращивают собственный коллаген, - наоборот в плюсе. Индустрия просто перекрашивается в более «медленный» и «естественный» тон.

Allergan Aesthetics, производитель Juvéderm, включает режим спасения репутации: публикует исследования о «естественных результатах», крутит рекламу в Instagram с такими словами: «Замечали, что теперь каждая консультация по филлеру начинается с того, что пациентка боится выглядеть перекачанной?» Глава компании Николь Мовад-Насер напоминает всем, что один шприц — это размер черники, а три — вишни, и уверяет, что «penetration rate» филлеров все еще крайне низкий, так что расти этим ягодкам есть куда.

24-летняя Стелла Ватаман из Скоттсдейла прошлой осенью начала растворять филлер, который вколола себе в губы в 20 лет за $500. «Невероятно больно и неприятно», - говорит она о процессе. Да уж, гиалуронидаза – не самая деликатная на свете вещь. И вообще не финальная.

Ох, и громко кричат новоявленные гитисовцы - скандируют: «Кудряши!» (в честь мастера Олега Кудряшова) возле учебного театра, причём все такие нарядные, много мальчиков.

Первые рендеры обновленных Крестов: два отеля, ресторан, гастрокластер, спа и фитнес-зона. Жирнющая ирония судьбы

Газета The Artnewspaper Russia внезапно стряхнула со своих страниц пыль и выдала топ-50 молодых художников России. Список интересный, только непонятно, зачем распределять по рейтингу и зачем еще дополнительно давать подверстку «МОЛОДЫЕ ХУДОЖНИКИ, ИМЕНА КОТОРЫХ НАЗВАЛИ ЭКСПЕРТЫ ДОПОЛНИТЕЛЬНО». Еще непонятно, что же все таки значит «молодой художник»? Вот в рейтинге на высоких позициях давно состоявшийся основатель студии «Тихая» Артем Филатов, там же - Малышки 18:22 - конечно, хорошо, что сестер-амбассадоров розового включили в список, но это происходит на фоне повсеместной отмены творчества сибирячек…

Анна Винтур и куратор выставок Метрополитен-музея Эндрю Болтон выкатили поддакивающие речи по поводу самопожертвенной отмены ретроспективы Гальяно. «Решение Джона не проводить выставку, посвященную его творчеству, в настоящий момент - очень смелое и многое говорит о том, каким человеком он является. Я считаю, что это правильное решение, и он, и музей пользуются моей полной поддержкой». Интересно, кто же оказался сильнее всемогущей Винтур?

Как бы выглядел День знаний, если бы ваш любимый телеграм был одной школой:

Героиня — та самая молодая англичанка, которую все просто обожают (у нее невозможно получить оценку ниже четверки). Настоятельно просит отцов учеников не писать ей в личку.

Антиглянец — учительница русского и литературы, благодаря которой дети не только смогут различать тся-ться, но и узнают много нового о современных достижениях в области изящной словесности. Правда, от нацарапанных на партах нецензурных слов это не спасет (она же и нацарапает).

Сергей Минаев — вечно бодрый историк, еще на линейке в уме подсчитывающий, какую прибавку к зарплате он получит за каждого олимпиадника. Кстати, с этими своими любимчиками-олимпиадниками он спорит на уроках до хрипоты. Перемежая все это фразами в духе «эх, жаль, что вам еще нет 18 — такие темы под энергетики не обсуждают!»

БП Online — непременно ворчащий завуч, которого не понятно как вообще допустили до работы с детьми. Но это на первый взгляд: на самом деле за этой маской скрывается один из лучших педагогов, желающий своим подопечным исключительно всего хорошего. Не говорите детям, но, по правде, учителям от него достается сильнее.

Скромное Обаяние Пацана — трудовик, который учит мальчиков реально полезным делам: как найти бензин; как вести в 2026 году медиа так, чтобы не поехать ни кукухой, ни на зону; ну и самое главное — как не охуевать хотя бы один день в течение недели. Честно говоря, в учительской он сам признается, что с последним проблемы даже у него.

Надежда Стрелец — учительница физкультуры, заставляющая детей играть в футбол на улице. Всегда. В любую погоду. Когда в осенний дождь или в зимнюю метель дети умоляют ее не заставлять их играть в футбол на стадионе, а остаться в школе, она отвечает всегда одинаково: «Криш терпел и нам велел». Только так побеждают!

Двойная сплошная — учитель ИЗО, считающий, что живопись умерла с появлением фотографии, поэтому на уроках он просто показывает детям скриншоты из запретграма. А всех не согласных со своей позицией отправляет изучать живопись Никаса Сафронова.

Ксения Собчак — химичка и физичка одновременно. Физичка — потому что любит совершать различного рода трансформации, да и просто ебанутые мувы. Химичка — потому что не вполне ясно, что она для всего этого принимает. Детей не учит ничему, ибо сама говорит, что им ее предметы никогда не пригодятся. За двадцать лет ни один выпускник эти ее слова не опроверг.

Так нагло — учитель биологии. Любит все царства и виды живых организмов, но больше всего обожает простейших. Ради их изучения и знакомства детей и учителей с этими инфузориями не брезгует по макушку залезать в соцсеть Х, а с недавних пор подключил к делу еще и Threads. Вот что значит — самоотверженное служение науке!

Алеко — школьный психолог, все рабочее время проводящий либо в столовой, либо в курилке за школой (вместе со старшеклассниками). Если какие-то дети и обращаются к нему, то только один раз — и навсегда: заходят-то они в его кабинет с одной проблемой, но поговорив с ним минут 10-20, выходят оттуда с десятью новыми.

Вы наверняка спросите: а где же директор? На этот вопрос ни один из учителей не сможет дать ответа. Иные говорят, что он живет где-то то ли в Дубае, то ли во Франции... В любом случае, узнать, кто он, могут только работники нашей школы, прошедшие особое посвящение.

Проходил ли его читатель? Боимся, что нет.

Данила Козловский прокомментировал ситуацию с неуплатой алиментов. Надеемся, они с Ольгой Зуевой всё-таки придут к общему знаменателю без затяжных судебных тяжб и ущерба для дочери

С трудом узнали некогда секс-символа правительства Михаила Абызова, который вот уже 7 лет находится в местах лишения свободы, и 5 из них - в Лефортово. Последнее славится, с одной стороны, элитными соседями, а с другой - весьма жесткими условиями, сломавшими ни одного высокопоставленного чиновника.

И судя по тому, что Абызову шьют еще одну уголовку, выйдет он когда никогда.

Михаил Абызов в своем прайме. Админ помнит его именно таким

Бессменный любимец #светскойПош