There were men far richer than Colin—including a Middle Eastern princeling and a pair of Russian oligarchs who vacationed in Italy with Vladimir Putin—who wanted to know when he was going to stop setting fire to their money.

И людям много богаче Колина – в том числе одному ближневосточному князьку и паре русских олигархов, отдыхавших в Италии, – захотелось узнать, когда же он, наконец, прекратит играть с огнем поблизости от их денег.

I have reliable information that the Russians are farming them. They grow trolls like potatoes in the permafrost of Siberia.

У меня есть надежные сведения, что троллей разводят украинцы. Выращивают троллей, будто свинок.

She walked Robin home after eleven, Robin tipsy and singing, and while they were crossing Westminster Bridge in the damp, chilly night, Russia invaded Ukraine.

После одиннадцати она отправилась провожать Робина домой. Изрядно захмелевший, на ходу Робин пел, и пока они пересекали Вестминстерский мост, той самой теплой, хотя и довольно сырой ночью началась война в Европе.

In the days after the party, Gwen and Robin sat on the couch in her flat, parked in front of the TV, watching a line of tanks move toward Kyiv, staring at video of buildings with holes punched through them by missiles. On the ninth of March, something hit a maternity ward in Mariupol: a shattering blast, a gush of fire. A pregnant woman was killed; her baby was stillborn.

Спустя несколько дней после празднества Гвен с Робином, устроившись в его квартирке на диване, перед телевизором, смотрели, как движется колонна танков, во все глаза разглядывали бреши, пробитые снарядами и ракетами в стенах домов. Девятого марта что-то этакое угодило в один из донецких роддомов. Оглушительный взрыв, столб пламени… При взрыве погибла одна из будущих матерей, а ее малыш родился на свет мертвым.

Двумя цитатами поделились друзья, еще две я нашел сам. На английском — это роман King Sorrow автора Joe Hill. На русском — это роман "Царь Скорбь" Джо Хилла в переводе Дмитрия Старкова, "Эксмо", Fanzon.

И — мне очень жаль. Я понимаю ситуацию, в которой оказались издательства в России. Понимаю, что выбор между цензурой и безопасностью однозначен. Но цензура все-таки не предполагает идеологической подмены. Можно же было вымарать не только Путина и вторжение России в Украину (так и быть, заменив последнюю расплывчатой "войной в Европе"), но и россиян, которые выращивают троллей в Сибири, и Мариуполь, оставив абстрактный роддом. Я бы понял, и, думаю, все всё поняли бы.

Подменять россиян украинцами и Мариуполь Донецком — совсем другая история. Она даже не сродни советским правкам "Колыбели для кошки" Курта Воннегута, где лилипутка Зинка из Borzoi Dance Company превратилась в Зику из иностранного ансамбля. Нейтральная подмена — ну да, иногда при тоталитаризме без нее никак, меняем "Россия вторглась в Украину" на "началась война в Европе". А эти вот подмены — они не нейтральные. В итоге — и это, кажется, первый случай такого рода, я такого просто не помню, — Джо Хилла сделали солдатом "информационной войны". В СССР Воннегута хотя бы не изображали "на нашей стороне". А тут — ты гляди, чо сын Стивена Кинга про украинцев пишет!.. Не знаю, кто и на каком этапе это сделал. Может быть, рядом стояли люди с пистолетами. Но если нет — это, мягко говоря, не самое лучшее решение проблемы.

Хе-хе: во Франции учредили литературную премию за книги, написанные с использованием ИИ.

Премию назвали в честь французского математика, философа и писателя Блеза Паскаля.

Произведение должно быть написано на французском языке, конкурсная рукопись должна предлагать оригинальный подход к решению социальных, этических или экологических задач.

Способ создания произведения необходимо описать в техническом отчете настолько подробно, чтобы другой автор мог воспроизвести и развить этот подход.

Одна из заявленных целей премии - сделать литературное творчество доступнее. Владение навыками письма зависит от образования, свободного времени, языка, на котором говорят дома, и состояния здоровья. ИИ, по мнению организаторов, позволяет заняться писательством любому человеку.

Ленин и Горький в Измайлово (не слоп)

Итамар Бен-Гвир потребовал арестовать лидеров арабских партий, получивших выдающийся результат на выборах, в связи с подозрениями в их финансировании из Катара.
Нетаньяху себе заблокируй!

Монеточка стала писательницей. Или лучше сказать — редактором?

Издательство Vidim Books анонсировало книгу «Docs #1», которую написала певица Елизавета Гырдымова (ну или просто Лиза Монеточка). Хотя правильней сказать не написала, а составила, потому что по сути это альбом.

В нем собраны коллажи из семейных фотографий, тексты песен с нотами, черновики стихов с правками и зачеркиваниями, и рисунки — самой певицы и ее детей. Сама Монеточка так описывает новую работу:

Дорогие мои слушатели, а теперь еще и читатели, приветствую вас в моем маленьком королевстве. Листая эти страницы, вы сможете заглянуть, словно через замочную скважину, в мое сердце, забраться в мою голову, устроиться там поудобнее и перевести дух. Чувствуйте себя как дома!

В 112-страничном альбом также нашлось место постеру с портретом певицы. Причем одной книгой Монеточка не ограничится — в планах целая серия альбомов, посвященных ее творчеству. На «Docs #1» уже можно оформить предзаказ, а рассылать книгу покупателям начнут с 1 декабря.

У меня есть важное предложение для улучшения жизни: может, пожалуйста, мировое правительство жидорептилоидов, уважаемое, разрешить тупых журналистов только если они убедительно докажут, что они тупее Филомены Канк? https://www.youtube.com/watch?v=MAV4nDKZetY А остальных запретить, пожалуйста. Откликается? Согласны?

Очень мне нравится и автор, и книжка. Как будто художественный язык её из предыдущей жизни — а какой нет?

Многие мои знакомые, как писатели, так и академические исследователи, с некоторой неловкостью признаются, что завалены письмами читателей и почитателей, которые на поверку оказываются ИИ-ботами. Неожиданная колонка в Гардиан помещает эти наблюдения в правильную перспективу
https://telegra.ph/Bot-lyubit-vseh-11-02

Ухты! вот это да.
То есть внутри холдинга теперь имеется полиция нравов с особыми полномочиями
Не удивительно, но примечательно

Насчет "Царя Скорби" Джо Хилла.

Коротко, и, если что, уточнений не будет: у меня точная информация, что возмутившие меня и не только искажения перевода появились НЕ на уровне переводчика и редактора.

Иначе говоря, это не политика редакции (что для меня большое облегчение).

Что там конкретно произошло — другой вопрос, на который ответа (от меня так точно) не будет, думаю, понятно, почему.

По понятным же причинам озвучить всё это в РФ сегодня нельзя. Уточню еще: никто из редакции меня об этом посте не просил, это моя абсолютно личная инициатива. Мне хотелось бы восстановить справедливость там, где это не может быть сделано по тем самым понятным причинам.

Владимир Иванович Мартынов, композитор не только выдающийся, но и мною страстно любимый, написал и поставил в Москве новый реквием на тексты Хармса и Введенского.
В предварительном слове филармонический ведущий Ярослав Тимофеев указал на то, что вот как у Гайдна была «Месса военного времени», так же у Мартынова это реквием военных времен.
Буду надеяться, что это просто у меня парейдолия разыгралась, и то, что я слышу, не попытка поставить симфоническую музыку на службу военной пропаганде и государственному милитаризму, а просто удивительное стечение обстоятельств духовного пробуждения.
Музыка великая, страшная, мучительная, непереносимая, всё, как мы любим https://youtu.be/XK5ZRGYccPI?is=M4TmhcMU0elzWClw

Ещё о славных традициях русского оппортунизма!

Короткое эссе о технологиях выживания

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ДАВЫДОВЫМ ИВАНОМ ФЕДОРОВИЧЕМ, ЯВЛЯЮЩИМСЯ УЧАСТНИКОМ ПРОЕКТА «ЧЕРТА», ВКЛЮЧЕННОГО В РЕЕСТР ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ. 18+

(Дочитал Новомбергского, напишу, Бог даст, рецензию и еще для «Севера» рассказ об одном ересиархе. Но пока о другом.)
Петр, как известно, создал не только флот, но также и грандиозную машину политических репрессий. Верный его соратник Ромодановский, глава пыточного Преображенского приказа, жаловался как-то раз в письме государю, что выпить ему некогда – так устает на работе, ежедневно в крови купаясь. Однако народ наш мудр и даже из этих начинаний царя-преобразователя умудрялся извлекать определенные выгоды.
Петр, как, опять же, известно, не доверял почти никому. Поэтому людей, кричавших «слово и дело» (то есть заявлявших, что им ведомо о совершении или подготовке тягчайших государственных преступлений, - оскорблении величества, умышлении на особу государя, измене, критике реформ), на месте допрашивать было нельзя. Старший чиновник имел только право выяснить, понимает ли изветчик, по каким поводам можно кричать «слово и дело». И если получал положительный ответ, должен был отправлять кричавшего в Москву, к Ромодановскому.
Так вот, это и стало способом выжить или хотя бы существенно продлить себе жизнь для убийц и разбойников, приговоренных к смерти. Перед казнью они кричали «слово и дело», их везли в Москву, по дороге появлялся шанс бежать. Некоторых отбивали собратья-разбойники: власть огромные территории контролировала плохо.
Но даже если их довозили до места, сама дорога – это уже украденные у смерти недели, а то и месяцы (путь от Тобольска до Москвы под конвоем – от двух с половиной до трех с половиной месяцев, например). В Москве изветчика ждала пытка – других методов следствие не знало.
Собственно, сыск в том и состоял, что доносчика били плетью и жгли огнем, подвесив на дыбу. Три, четыре, пять, а бывало, что и восемь сеансов. Между пытками – перерыв, пара недель или месяц: чтобы человек пришел в себя и мог выдержать следующую беседу со следователями. Если он после пыток показания не менял – начинался сыск по тем, кого он оговорил. Если менял – его наказывали кнутом или батогами. Кстати, если привезенный в Москву сообщал, что никакого «слова и дела» за ним на самом деле нет, его все равно пытали, чтобы проверить – точно ли нет? Вдруг есть. А потом пороли за то, что "государево слово и дело сказал бездельно".
В общем, еще несколько месяцев жизни, хоть и страшной. Но! Дальше, по тогдашнему закону, смертника должны были отправить для совершения казни туда, откуда прислали в Москву. Опять дорога, шанс сбежать…
Под занавес славного петровского царствования палачи задумались, что все это не только дает преступникам возможность скрыться, но еще и «вредит его государеву интересу», поскольку поездки туда-сюда – дело затратное. И выхлопотали разрешение допрошенных казнить на Москве. Но смертники отработанную технологию все равно продолжили использовать. На дорогу обратно рассчитывать уже не приходилось, однако и по дороге в Москву могло случиться разное.