麻豆传媒官宣倒闭之后，老司机群里有很多爆料和讨论，我稍微总结一下：

- 黄赌毒这种暴利行业，如果不是被叔叔按了，很难真的因为亏本而搞砸，但黄相对来说确实是脆断性偏高的一个，因为供给没有另外两个那么受限，上古时代姑且不论，时至今日绝对不再算是稀缺商品了；

- 麻豆的艰难早有迹象，从苏畅沈芯语夏晴子吴梦梦艾秋苏语棠莉娜这些我不知道的名字纷纷出走就能发现，长江后浪推前浪，当年麻豆传媒是怎么吃SWAG份额，后来就是怎么被大象传媒这些新生代挖墙脚的；

- 而且从报酬来说，不只是麻豆，所有华语厂牌给的都确实不多，纯靠片酬可能连一万人民币都不到，不少女演员打出名气之后自己去做社群开OF，大概率能赚更多，而且还自由，毕竟这行当又不推崇事业心，甚至还有福利姬去拍片是为了给自己线下接单提价；

- 麻豆的商业模式，大致上分为三路，一路是标准的用户付费，包括会员订阅和单片点播，一路是最让人吐槽的博彩及灰产广告植入，一路是版权分销，市面上那么多镜像站就是这么来的；

- 这个结构看起来很多元，但其实一直都是跛腿走路，支撑制作成本的支柱来源，始终都是广告植入，在全网随便就能搜到片源的环境下，华语观众看片基本上是不会付钱的，甚至麻豆官号在Threads抽免费会员都没几个人参加，特别凄凉；

- 说白了，你做不到Netflix那样的流媒体粘性，大家消费内容是「片站分离」的，都懒得去麻豆的平台观看，这也是麻豆官宣公告里把盗版作为两大影响之一的原因，用户付费不足，又意味着分销模式也行不太通，直营都卖不掉货，凭什么代理商就能卖动；

- 所以实际上，麻豆非常依赖那些网赌和炒币广告的赞助，但是一个原意并不是针对它、却在客观层面断绝了金主资源的环境巨变，就这么无意的摧毁了麻豆，那就是这一两年来整个东南亚电诈园区的被清扫，以及作为洗钱中转节点的太子集团覆灭，直接掐断了上游资金的水源；

- 麻豆把一个D2C的生意干成了B2C，从一开始可能就错了，不知道有多少人对那些强行摆在镜头前的广告文案感到膈应，大哥，用户看片是为了撸出来，而那些广告甚至口播却又无时不刻的在影响他们的专注，这太矛盾了，我慕名看过一部女演员在高潮时喊广告词的片子，堪称阳痿诱发器；

- 当然麻豆的整活和网感一直是优点，就它蹭热点蹭得最有创意，执行力也不错，但还是像上面说的，流量决定拉新，质量决定留存，成片的粗制滥造，让麻豆注定成为不了华语厂牌里的SOD，不断重复「开局好牌打得稀烂」的循环；

- 预算越来越低，水片越来越多，演员越来越差，对内容产业有所了解的应该都会很熟悉这种「死亡螺旋」的趋势，甚至连演员身上的纹身越来越多都是一个非常明显的信号，全是精神小妹在卷工时，有人问过麻豆为什么不能找些没纹身的演员，麻豆官号斗机灵的回复「那也得有」，是真没有还是找不到，我是存疑的；

- 目前来看，日本同行的工业化，从制片到发行的完整闭环，是根本没办法复制的，那必须依托一个高度保守化和静态化的社会体系，其他市场，包括欧美，都在选择一条更加个人化、或者说是MCN化的商业路线，片商的利润和权力被分走了太多，利润大头集中在发行端和生产者两个位置，只能说麻豆有些生不逢时。

by @阑夕ོ #你不知道的行业内幕

阿里Qwen Code CLI的loading文案，就非常的阿里味

by @龙爪槐守望者 #大产品小细节

据说维生素B6能大大加深对梦的记忆力

by @迟到兔 #无用但有趣的冷知识

2026年4月4日
🌍资讯快读
1、中泰越三国联合破获一起跨国制造毒品案
https://www.jiemian.com/article/14209225.html
2、市场监管总局要求三大外卖平台尽快开展自查整改
https://www.jiemian.com/article/14209214.html
3、殡葬领域6项行业标准出台
https://www.jiemian.com/article/14208708.html
4、蚂蚁数科“龙虾”产品DTClaw开启内测
https://www.jiemian.com/article/14207634.html
5、移动电源新国标出台，要求标明建议使用年限
https://www.jiemian.com/article/14206116.html

👬即刻镇小报
1、就这样来到了圣诞老人的故乡🎄
https://m.okjike.com/originalPosts/69cf88cfc5a1d4e649c4332f
2、衣服上的吊牌价，是怎么定出来的
https://m.okjike.com/originalPosts/69ce5bec25bae56612bedad6
3、分享一个一天收集完高质量外链的方法
https://m.okjike.com/originalPosts/69ce4f6e9f3cd84f65eaffc3
4、做了一套产品经理必备的 Skill
https://m.okjike.com/originalPosts/69ce19d3aea64827d29895bb

今日即刻镇小报内容来自 @十月和斑馬交換秘密 @风小海 @Windyan @空格_ ，感谢以上即友的创作与分享。 #一觉醒来发生了什么

2026年4月5日
🌍资讯快读
1、浙江首届城市足球联赛即将开打，11位副市长出任各队领队
https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_32900674
2、柬埔寨参议院通过《反电信网络诈骗法》草案，待国王签署后实施
https://www.jiemian.com/article/14207600.html
3、金饰价格一夜又跌11元
https://36kr.com/newsflashes/3752067120317192
4、特朗普再提打开霍尔木兹海峡“抢石油”
https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_32895070

👬即刻镇小报
1、不知道要做什么的时候【可以做】什么？
https://m.okjike.com/originalPosts/69cf9fb025bae56612dd1adb
2、你身边还有多少这种"只要快两秒就能多三倍赚钱"的场景
https://m.okjike.com/originalPosts/69cd0c619f3cd84f65ce6ad8
3、设计好不好看有没有标准？
https://m.okjike.com/originalPosts/69cce943b9abae9b4f08f916
4、巴菲特2026最新采访：等待一场史诗暴跌
https://m.okjike.com/originalPosts/69cc6f734de579d6f9a588a4

今日即刻镇小报内容来自 @二当家李多余 @晨然_ @小马宋 @广屿Ocean ，感谢以上即友的创作与分享。 #一觉醒来发生了什么

由于历法计算的巧合
今天东方的清明节和西方的复活节碰在同一天
休息日也差不多(这边多了周五
让我独在异乡有种离家乡也不算太远的亲近感

by @绿豆百顺 #无用但有趣的冷知识

#玄学碎碎念42
清明节讲点之前不敢讲的。

因为地缘和我个人学艺两重关系，很多年前认识两个摸金校尉，就叫小甲和小乙吧。当然不熟，仅仅是说过话，听他们吹过点牛，讲讲怎么寻龙分金，辨识文物之类。

（摸金违法，先摆正态度哈。）

小甲的祖师爷姚某忠号称关外摸金第一高手，也是名动朝野的红山大案首恶。他擅长观星，靠风水定位古墓，很是厉害。这老登的日常就是穿个中式大褂到处逛博物馆和古玩市场，要下斗的时候再扮做当地老农，提上洛阳铲半夜开工。他当年甚至还放话，一百个专家不如他，只要给够时间，骊山那位的墓他也能撅开。

我当时年轻，听甲乙二喽啰讲这些都一愣一愣的。
但没多久红山大案告破，姚某忠在du桌上被抓起来。小甲也参与其中，好像判得挺重。小乙情节轻些，也进去了。

还有位小丙，虽不是土夫子，但是也跟这群人牵连甚深，如今已经是老丙了。我下次再见到他准备好好采采风，赶明儿自己也写个盗墓小说。

（以上内容纯属虚构，如有雷同嘻嘻嘻嘻。）

by @漆蝶 #你不知道的行业内幕

2026年4月6日
🌍资讯快读
1、集纳各地殡葬服务权威信息，“中国殡葬网”正式上线
https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_32907610
2、四川蓬溪县探索公务车分时租赁模式
https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_32906736
3、亲人去世后，微信与支付宝余额、游戏账号、自媒体账号能继承吗
https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_32908427
4、应对能源危机，埃及上调电价
https://www.jiemian.com/article/14211484.html

👬即刻镇小报
1、你以为是“探索”，其实是“漂流”，你的漂泊，有终点吗？
https://m.okjike.com/originalPosts/69cf94ec25bae56612dc0b48
2、守规矩成了他们唯一能拿得出手的勋章
https://m.okjike.com/originalPosts/69cfd273c5a1d4e649cb1461
3、汽水音乐为什么这么牛
https://m.okjike.com/originalPosts/69d04309c5a1d4e649d500e8
4、营销是靠调动情绪而不是卖点
https://m.okjike.com/originalPosts/69cd485d800201ac6876220a
5、不是幻想生逢其时的运气，而是追求生逢其识的能力
https://m.okjike.com/originalPosts/69d0c9e465f9f3616827c39f

今日即刻镇小报内容来自 @野生粽子yeah @风小海 @TomXu在减肥还差30斤 @Yangyi. @王紫君Zima ，感谢以上即友的创作与分享。 #一觉醒来发生了什么

2026年4月7日
🌍资讯快读
1、伊朗回应美方停战提议，提出10项条款
https://www.jiemian.com/article/14212994.html
2、苹果首款折叠屏手机已在试产
https://www.jiemian.com/article/14212508.html
3、红果短剧：针对近期AI短剧素材违规使用问题频发的情况，已处置作品670部
https://36kr.com/newsflashes/3754835385614848
4、胖东来再回应“鸡蛋被检出角黄素”
https://36kr.com/newsflashes/3753739989451268

👬即刻镇小报
1、自己情绪平和，就能解决非常多的事情
https://m.okjike.com/originalPosts/69d21041d5f421961be559c0
2、你的下一个员工，何必是同事
https://m.okjike.com/originalPosts/69d1ea9d5effd6c397382949
3、爱是常觉亏欠
https://m.okjike.com/originalPosts/69d0e2e3c5a1d4e649e38c12
4、今晚的夜樱🌸夯爆了
https://m.okjike.com/originalPosts/69cfce73c5a1d4e649cab86c

今日即刻镇小报内容来自 @鸠摩小虾米 @Alchian花生 @HandsoMeng @也就那样 ，感谢以上即友的创作与分享。 #一觉醒来发生了什么

「千问」也开始冠名综艺了

by @小羊不迷糊 #大产品小细节

codex 出了官方的 frontend skill，第一时间随便做了几个落地页体验了下，美感是 ok 的，但最大的问题是完全没法区分字体间距和大小跟页面整体比例的关系…字体的对齐基本上全部有问题…跟 claude code 差距还是有。
加油，我感觉两个月能追上的。

by @志达 #大产品小细节

2026年4月8日
🌍资讯快读
1、我国成功发射千帆星座第7批组网卫星
https://www.jiemian.com/article/14218323.html
2、全球加速布局太空算力，天地协同的算力网络也将加速构建
https://www.jiemian.com/article/14218196.html
3、郑丽文率团抵达南京开始大陆参访行程
https://www.jiemian.com/article/14217815.html
4、携程集团将启动“无理由事假”管理实验
https://www.jiemian.com/article/14217131.html

👬即刻镇小报
1、一只猫怎么能那么像人
https://m.okjike.com/originalPosts/69d50d1ec5a1d4e64941c2b0
2、我很怀念我从前一届学生
https://m.okjike.com/originalPosts/69d4c0ce9f3cd84f657d9802
3、第四次来，见到了不一样的那拉提
https://m.okjike.com/originalPosts/69d4b8a69f3cd84f657ccb8c
4、深夜又聊到生育问题，和他聊的很不愉快。
https://m.okjike.com/originalPosts/69d2aa96c5a1d4e6490b3410

今日即刻镇小报内容来自 @松松酱板鸭 @漆蝶 @fysdhwjdwsghr @猫吻鱼121 ，感谢以上即友的创作与分享。 #一觉醒来发生了什么

2026年4月9日
🌍资讯快读
1、国务院国资委新设境外国资工作局
https://www.jiemian.com/article/14222739.html
2、国家体育总局游泳中心就全红婵等跳水运动员遭受网暴一事发布声明
https://www.jiemian.com/article/14221397.html
3、腾讯上线首个浏览器“龙虾”QBotClaw
https://www.jiemian.com/article/14221027.html
4、严惩“机闹”等犯罪，两高发布司法解释
https://www.jiemian.com/article/14220094.html
5、DeepSeek上线专家模式
https://www.jiemian.com/article/14218983.html

👬即刻镇小报
1、毛绒公仔三四只
https://m.okjike.com/originalPosts/69d61827f8e5787b6ff8dc2c
2、张雪和某造车大佬都证明了
https://m.okjike.com/originalPosts/69d5ff5d9f3cd84f659a3b59
3、通过 Claude Code 实现了微信群聊天自由
https://m.okjike.com/originalPosts/69d538f49f3cd84f65883366
4、大家知道了他的事情了吗
https://m.okjike.com/originalPosts/69d260155effd6c397421dbf

今日即刻镇小报内容来自 @油百万 @CEO来信 @刘飞Lufy @黑米HeeMi ，感谢以上即友的创作与分享。 #一觉醒来发生了什么

为了看潜伏开了优酷App会员
结果潜伏剧中台词有很多很多错别字，看下来应该是因为五笔输入法敲错的
强迫症忍着看完了

就当我以为是个例然后又打开大明王朝 1566 时
我发现还是台词里面很多错别字

就算是用现在的AI 去直接转字幕也错不了这么多吧
这么大一视频平台呢！(¯―¯💧)

by @荒塘 #大产品小细节

行业里流传着一张表格，记录字节前员工创办的AI公司和加入的AI大厂，几乎每个月都在更新。

和把裁员解释成给社会输送人才不同的是，字节的这些离职员工基本上都是被挖走的，这才是真·输送人才，至少HR都明白，「字节系」是一块怎样的金字招牌。

于是就又有了字节是中国AI人才的黄埔军校的说法。

关于黄埔军校这个设定是好是坏，其实争议很大，往好的方面想，那就是「天下英雄尽出彀中」的霸气，这里出去的人，足够撑起半壁江山。

不过据我所知，在被递上这顶帽子时，大部分公司还是不太愿意认领的，因为很容易被读出潜台词：你是不是留不住人？

字节怎么看内部人才流失的问题尚不可知，但客观上，那些离开的员工，确实有不少是在打造字节的竞争对手。

比如曾是字节视觉技术的负责人王长虎，创建了爱诗科技，核心产品是视频模型PixVerse，正在和Seedance抢市场。

以及想用AI重新做一个剪映出来的一长串名字，包括黄严的ArtArch、陈冕的Lovart、郭列的Flova等等，一个比一个响亮。

至于直接去腾讯、阿里、Meta、Google这些顶级大厂「追梦」的，就更多了，连DeepSeek的第一个员工、都是字节搜索团队过去的⋯⋯

客观的讲，人才流动是一个正常且合理的现象，字节也不是没从其他公司挖过人，哪有不许别人撬墙角的道理呢？

或者说，当一家公司的人才密度到了一定程度，就会产生外溢效应，字节这几年给AI业务疯狂扩招，必然带来数量大于匹配度的问题，不回吐才是不科学的。

但从「失血」情况来看，要说字节根深叶茂、完全不受影响，怕不是有些夸大其词了，伤口一定存在，就看如何止损。

俗套的说，干得好好的人突然要走，无非是两个原因，不是钱没给够，就是受了委屈，而我们也有所听闻，字节在管理上是有对症下药的。

去年全员的大幅涨薪措施，以及针对大模型人才发放的「豆包股」——这是一种类似期权的可回购虚拟股份——都是在解决钱够不够的问题，再就是核心部门Seed的考核期远比其他部门宽松，也是为了不用业绩来压力员工。

昨天我还看到晚点LatePost的爆料，说字节自从选定吴永辉担任大模型一号位之后，就完全相信了他的遴选策略：

Seed不再通过外部招聘获取中高级技术管理者，改为从校招和实习生里培养选拔，Seedance 2.0的算法负责人就是2021年作为校招生入职字节的。

我说过很多遍了，每一代年轻人其实都会有属于他们的时代红利，只不过很多身在其中者，并没有意识到这一点。

记得A16z说他们出去投项目，没有在大厂干过的白纸履历，是绝对的加分项，而不是扣分项，因为「脑子保存完好，没被规训」。

大模型这波就是这么不讲武德，辈份、资历、经验都不值钱了，年轻的学习能力和攀爬欲望，才是最有价值的能力资产。

我也不是说应该如此理解字节的人才流失现状，只不过在事实上，字节可能是在用「换血」来应对「失血」，为此它要能够承受帮助对手变得更强的⋯⋯代价。

就像5年前，OpenAI也想不到，1个VP带着5个员工跑路，会整出Anthropic这么一个庞然大物出来，几乎是生吞活剥了自己在大模型行业的资本光环。

字节不可能不怕吧，哈哈哈。

by @阑夕ོ #科技圈大小事

2026年4月10日
🌍资讯快读
1、三部门指导平台企业落实《互联网平台价格行为规则》
https://www.jiemian.com/article/14228773.html
2、以军称黎真主党领导人纳伊姆·卡西姆死亡，真主党暂未证实
https://www.jiemian.com/article/14228397.html
3、全国电视频道全面清除虚假宣传医药广告
https://www.jiemian.com/article/14227643.html
4、央视主持人撒贝宁、网球运动员张帅等拟获全国五一劳动奖章
https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_32931830

👬即刻镇小报
1、人和人之间淡淡的就挺好
https://m.okjike.com/originalPosts/69d6e999800201ac68530fa8
2、昨天晚上跟老爸深入聊了跳槽的事
https://m.okjike.com/originalPosts/69d5aa5725bae5661266747f
3、同我仰春·白海棠
https://m.okjike.com/originalPosts/69d5a3c7c5a1d4e6494f0d2b
4、阳光好的大经幡确实拍照神器
https://m.okjike.com/originalPosts/69d4fcea9f3cd84f65831d47

今日即刻镇小报内容来自 @请你饭票的小明同学 @听小骨 @小娅 @液液液 ，感谢以上即友的创作与分享。 #一觉醒来发生了什么

付费看完了 codex 团队的采访， 说下我认为的重点:

- 团队只有 40人，就 1个 pm， 2个designer，其余全是 eng➕少量 researcher。
- 唯一一个 pm 的 routine就是用 codex 来处理用户反馈，issue，排优先级。一小时自动跑完一次，处理 100+issue，大部分 24 小时内修复。
- feature 都是极小团队（2-3 人），甚至单人完成，从规划到发布，再到迭代。
- 几乎没有定期会议了，全是点对点直接沟通，没任何流程，没啥管理成本。
- codex 协助新人 onboard，从电脑配置到项目和上下文同步
- 99% 代码是 codex 生成，每个工程师至少 4个并行 agent。一个在做 code review，一个在实现功能，一个在跑安全审计，一个在生成代码库摘要。
- 团队总leader 自己搞了个automation，每天多次随机选一个代码文件，让 agent 去找隐藏 bug 并提交修复。另一个 automation 每天自动搜索全网用户对产品的讨论，生成营销情报简报。

个人印象最深的地方:
- 我觉得大 leader 如果不做向上管理，唯一那个 pm 的活他自己就能干完…
- 协作成本急剧降低了，因为不需要协作了…大部分跨职能分工协作的活，agent 给你保证了下限，快速迭代的时候可以接受。
- 老外也搞 pr 排行榜…这很中国，有一个每日贡献报告：每天早9点自动汇总前一天所有合入 Codex app 的 commit。
- 还是不够聚焦，anthropic 一千多号人在编程模型和产品的专注度是超过 OpenAI 的，创业公司跟大平台竞争，大平台针对你这个方向的团队人数是没你多的。

by @志达 https://newsletter.eng-leadership.com/p/how-openais-codex-team-works-and #AI探索站

2026年4月11日
🌍资讯快读
1、中央网信办、国家铁路局联合约谈7家涉火车票销售第三方平台
https://www.jiemian.com/article/14236615.html
2、脑机接口等国家标准发布
https://www.jiemian.com/article/14235881.html
3、我国将对现有载人登月和无人探月领域资源力量进行深度统合
https://www.jiemian.com/article/14234757.html
4、我国科学家在海水直接制氢领域取得研究新突破
https://www.jiemian.com/article/14234321.html

👬即刻镇小报
1、“持续表达”就是一种最低成本让自己身心强大的方式
https://m.okjike.com/originalPosts/69d8f5ad800201ac68825bf4
2、春日
https://m.okjike.com/originalPosts/69d8c9da7addb11f654f60c6
3、发现即刻上没人聊Anthropic新模型Claude Mythos那份244页的System Card
https://m.okjike.com/originalPosts/69d8c548800201ac687e25ef
4、付费看完了 codex 团队的采访， 说下我认为的重点
https://m.okjike.com/originalPosts/69d8aaf825bae56612abf4c6

今日即刻镇小报内容来自 @洛怀 @WongDo @卫夕 @志达 ，感谢以上即友的创作与分享。 #一觉醒来发生了什么

冷知识：全世界大部分特大城市都离海岸不远，而深居内陆的极少。
成都是全世界特大城市里距离海最远的。
我统计了这几个异类城市，粗略量了个排行榜：
成都，1060公里
芝加哥，980公里
西安，930公里
重庆，880公里
新德里，832公里
莫斯科，620公里
武汉，610公里
郑州，510公里

by @王半城 #无用但有趣的冷知识

智谱CEO张鹏表示，就目前来看，中国、美国的AI大模型仍差距6-12个月，即中国落后美国AI大模型半年到一年时间。

张鹏认为，核心因素在于中美AI是两个创新、社会等体系，与美国AI产业有较大差距。“说句不好听的话，（我们）过去欠过的债太多了，要填的坑太多，在做很多事情要兼顾到方方面面，你才能把这件事情做好。所以本质上有一些差别，智谱也在走自己有特点和创新的路。”

by @智能纪元AGI https://mp.weixin.qq.com/s/PEEZ1X_3zv7YfodrzsGM3w #科技圈大小事