Девочки, из дневников Софьи Андреевны Толстой середины 1870-х годов мы узнаем, как Лев Николаевич работал над романом «Анна Каренина».

Супруга цитирует писателя: «Сижу я внизу, в кабинете, и разглядываю на рукаве халата белую шелковую строчку, которая очень красива. И думаю о том, как приходит в голову людям выдумывать все узоры, отделки, вышиванья; и что существует целый мир женских работ, мод, соображений, которыми живут женщины. Что это должно быть очень весело, и я понимаю, что женщины могут это любить и этим заниматься. И конечно, сейчас же мои мысли (т. е. мысли к роману). Анна… И вдруг мне эта строчка дала целую главу. Анна лишена этих радостей заниматься этой женской стороной жизни, потому что она одна, все женщины от нее отвернулись, и ей не с кем поговорить обо всем том, что составляет чисто женский круг занятий».

Сегодня в рубрике #Учёныепосубботам филологи и исследовательницы моды Ольга Вайнштейн и Людмила Алябьева обсуждают эмблематичные детали гардероба героев Толстого: как цвет, фасон и мода обогащают повествование в «Анне Карениной» несмотря на то, что Толстой не был «костюмным» писателем.

Девочки, однажды Семён записал Любе войс аж на семь минут про эффект наблюдателя. Люба, насколько мы можем понимать, из вежливости послушала его несколько раз, но конкретного ничего не сказала. Будем же вежливы и мы, предложив вам по случаю большого праздника одно философское наблюдение.

Почему мы любим Родину? Это, девочки, сложный вопрос. Сначала, в детстве, у нас просто нет другого выбора, да мы и не знаем, что выбор есть. Родина — это мама, и этого не просто достаточно. Больше никогда, как нам представляется оттуда, из детского наблюдения за миром, ничего и не может быть нужно. Потом мы вырастаем и зачем-то ставим под сомнение все свои ранние наблюдения. Каждый едет в свой Верхний Ларс, для кого-то он, бывает и так, становится Верхней Тундрой. Рыба не понимает, что она на Патриках, пока не покинет район.

Ну и вот, кто побитый жизнью, а кто и награждённый судьбой, возвращаемся мы домой. Не все. Не все именно физически, телом, но мыслями всегда обязательно все, может, ненадолго, может, из остающегося ещё со времён юности чувства противоречия, желания показать маме: вот, смотри, какие мы выросли взрослые и самостоятельные, чего мы добились.

И всё же, по большей части, живёт наш народ по принципу «где родился, там и пригодился», и к тому у него есть все основания: большего куска земли не сыщешь на всей планете, только уж полетай на Марс, если тебе тесно в русском поле. Есть, одним словом, где разгуляться, но поэтому ли только мы любим нашу Родину во взрослом возрасте? Когда нет уже бесконечного детского счастья и бесконечных юношеских метаний, а есть взрослый, рациональный взгляд на жизнь. Настолько, девочки, рациональный, что иной человек, бывает, и останется на Родине, но только потому, что ему удобнее так жить, но исключительно ради себя. До того доходит, что берёт такой человек и обманывает всех своих родных — в широком смысле — людей. Потому что и стяжательство и другие, куда более тяжкие грехи, удобнее совершать на Родине. Мы, вот, не очень-то много знаем эмигрантов-казнокрадов, потому что, по всему выходит, в самый трудный путь своей жизни человек отправляется не за этим.

Но лишены ли и мы с вами этого, убедительно ограничиваемого Уголовным Кодексом РФ, прагматизма? Не любим ли и мы Родину в том числе, а то и преимущественно потому, что это путь наименьшего сопротивления, путь сокращения энергетических затрат, потому что нам просто с ней хорошо и удобно? А что ещё нужно взрослому человеку?

Это как посмотреть, девочки, из какого организма, из какой головы на всю эту ситуацию бросить взгляд. Наше наблюдение подсказывает, что таки да, тихое, почти незаметное счастье любви к Родине в нас питается от источника спокойствия и уверенности. Хочется каждый день ощущать баланс, а не балансировать на грани, потому что второй жизни, чтобы освоиться настолько же хорошо в чужом мире, у нас нет.

И когда кто-то, наблюдающий нашу жизнь со стороны, будет шатать этот прочный бытовой фундамент нашей любви, откалывать от него по кусочку, пытаясь заставить вас почему-то любить вопреки, любить с надрывом, любить по каким-то странным, возможно, даже нездоровым причинам, вы не верьте ему, девочки.

В конце концов, мы с вами просто люди.

Как и автор сегодняшней обложки, художник Александр Петриков, который, пусть и не так своеобразно, но тоже поздравляет вас с прошедшим недавно Днём России.