История произошла, когда мне было почти 8 лет. Я училась в начальной школе. Мой дедушка, в то время ему было уже под 70 лет, искал себе жену, наверное для того чтобы прожить свои оставшиеся дни не в одиночестве. Так получилось, что он не был доволен ни одной из предложенных бабуль. И он решил перейти со взрослых людей, на меня. Я практически каждый день вспоминаю это и не могу спокойно жить. Он обнимал меня, целовал взасос, делал ещё множество отвратительных вещей.
⠀
Дедушка был настолько двуличным человеком, как мой отец сейчас. Он был верующим, но при этом позволял себе трогать ребенка. В итоге он умер от болезни. На похоронах все оплакивали его, но я была счастлива, что его не стало. За его жизнь боролись несколько дней. В тот день плакали почти все мои родственники и говорили, что он был очень хорошим человеком, но одна я знала, каким на самом деле был этот человек....
⠀
========================
Из писем в NeMolchi.uz. Вы можете отправить свою историю анонимно: https://goo.gl/forms/3nVmQXAFLb5dq5B92
⠀
#НеМолчиУз #УзбекистанБезНасилия #НеМолчи #ЯНеБоюсьСказать

Приглашаем вас на поддерживающую встречу для женщин.

Тема: «Мама и дочь: как понять и переосмыслить наши отношения»
С Лианой Натрошвили

Отношения с мамой могут быть очень разными: близкими и тёплыми, сложными и противоречивыми, наполненными обидами, ожиданиями или дистанцией. Иногда уже во взрослом возрасте мы продолжаем жить с чувствами и установками, которые сформировались в этих отношениях.

На встрече поговорим о том, как отношения с мамой повлияли на нас, какие чувства в них возникают и что мы можем изменить в своём восприятии этих отношений сегодня. Попробуем разобраться, как выстраивать отношения с мамой по-новому и какую близость или дистанцию мы действительно хотим.

📅 Дата: 2 сентября (среда)
⏰ Время: 18:30
⏳ Длительность: 2 часа
📍 Место: будет объявлено после регистрации.

Участие бесплатное, донаты приветствуются.

Регистрация по ссылке: https://forms.gle/d7RSmVpYk99RRxXx9

#НеМолчиУз #ПоддерживающиеВстречи

По одежде узбекской женщины раньше можно было определить не только ее возраст, но и семейное положение, а иногда даже регион, откуда она родом. Каждый элемент костюма имел свое значение.

Основой женского гардероба был куйлак — длинное свободное платье. В конце XIX — начале XX века оно напоминало мужскую одежду по крою, но было длиннее и имело более широкие рукава.

Особое значение имел воротник. Вертикальный ворот чаще носили замужние женщины и матери, так как он был удобен для кормления ребенка. Горизонтальный встречался у незамужних девушек, а в некоторых регионах — у молодых женщин до рождения первого ребенка.

Со временем фасон менялся. Постепенно появились новые модели с разрезом спереди, а позже — платья с кокеткой, сборками и отложным воротником.

Неотъемлемой частью костюма были штаны — лозим. Их форма почти не изменилась, менялись только ткани и цвета. Молодые девушки обычно носили яркие оттенки, а женщины старшего возраста — более сдержанные.

Из верхней одежды наиболее распространенными были чопон и калтача. Повседневную одежду шили из местных тканей, а для невест и праздничных случаев использовали дорогие шелковые и полушелковые материалы.

Традиционная одежда узбечек отражала возраст, семейное положение, достаток и особенности разных регионов страны. Сегодня многие ее элементы — атлас, адрас, чапаны и национальная вышивка — снова становятся популярными и вдохновляют современных дизайнеров, сохраняя связь между историей и современной модой.

Подготовила Милена

#NeMolchiUz

Мике Миллер было тринадцать, когда её семья пришла в церковь Solid Rock в Миртл-Бич. Там она познакомилась с харизматичным пастором Джоном-Полом Миллером. В восемнадцать она вышла замуж — за другого прихожанина, но с одобрения самого JP, который лично провёл обряд. Потом она работала няней детей пастора, затем его личной помощницей. В 2017 году стала его женой. А 27 августа 2024 года ее нашли мертвой.
⠀
Netflix выпустил трёхчастный документальный фильм «Смерть жены пастора». История рассказана голосом самой Мики — через дневники, голосовые сообщения, переписки, архивные видео. Зритель слушает женщину, которая пыталась объяснить собственную жизнь ещё при жизни, и понимает: объяснить ей никто не дал.
⠀
Муж контролировал финансы жены, её передвижения, её связи с людьми. На теле Мики осталась татуировка с его личной подписью. Пара подписала соглашение, обязывающее не критиковать общину и скрывать подробности личной жизни. Родные утверждают: он вынуждал её принимать тестостерон, лишал сна, несколько раз принудительно отправлял в психиатрическую клинику.
Ей поставили диагнозы биполярного расстройства и зависимого расстройства личности. Семья считает, что пастор использовал именно эти диагнозы, чтобы объяснять её жалобы на насилие «психической нестабильностью». Удобная схема: жертва жалуется — жертву называют больной.
⠀
В начале 2024 года Мика подала на развод. За этим последовала кампания преследования, зафиксированная полицией: лезвия в шинах, GPS-трекер на машине, слежка, слив её обнажённого фото. За два дня до смерти она вручила мужу документы о разводе.
⠀
27 апреля 2024 года Мика купила пистолет в ломбарде, приехала в парк Ламбер-Ривер и позвонила в 911, чтобы её тело нашли. Судмедэксперт заключил: самоубийство, выстрел, нанесённый самой себе.
⠀
Сестра Мики, Сьерра Фрэнсис, задолго до этого дня внесла в официальные показания фразу, которую Мика повторяла ей не раз: если её когда-нибудь найдут с пулей в голове, это будет не её рука. На теле нашли переломы черепа и синяки, рядом в воде — две гильзы и ещё один патрон. Следствие объяснило травмы пребыванием тела в реке, с чем не согласна семья Мики.
Сериал не берётся доказывать, что заключение экспертизы ошибочно — следствие ещё идёт.
⠀
Разница в статусе — духовно-нравственный наставник и 13-летняя девочка, работодатель и подчиненная, пастор и прихожанка — это не просто деталь биографии, а жесткий механизм изоляции. Женщина, выросшая внутри общины, где муж одновременно религиозный авторитет и работодатель, теряет любую внешнюю инстанцию, к которой можно апеллировать. К кому ей идти, если человек, от которого она пытается защититься, одновременно обладает авторитетом, социальным статусом и влиянием на окружение? Семья и церковь в этой истории не защищали жертву, а дублировали власть насильника. Реакция общины Solid Rock после смерти Мики идеальна в своей циничности: с кафедры прихожанам объявили о её кончине и просто велели молчать. Репутация институции оказалась важнее человеческой жизни.
⠀
Фильм выходит во время суда: федеральная прокуратура предъявила Джону-Полу Миллеру обвинения в киберпреследовании и в даче ложных показаний следователям. Он вину не признал и ждёт суда присяжных.
⠀
«Смерть жены пастора» — не ретроспектива, а участник ещё не закрытого дела. Его увидят будущие присяжные. Его уже смотрят все — от демонстрантов с плакатами «Справедливость для Мики» до прихожан Solid Rock.
⠀
Приговор, каким бы он ни был, закроет уголовное дело. Но не ответит на другой вопрос, ради которого этот сериал вообще снят: как маленькая прихожанка со скамьи в церкви попала в руки человека, который сначала вылепил её под себя, а потом методично и безнаказанно лишил права на собственную жизнь? И почему этого никто не заметил?
⠀
Minimizary
⠀
#НеМолчиУз #рекомендацияпроекта

Я не из тех девушек, которые молчат или улыбаются, когда переходят мои личные границы, а ведь наши любят переходить фразой: "когда замуж"?
⠀
Недавно в гостях были родственницы, увидев меня спросили: когда замуж? Я сказала: "никогда". Думала, должны уняться после этого, но нет. Они начали говорить: как так? В девках будешь ходить? Тебе уже за 20 лет, вот у соседки замуж выходит дочь в 18 лет. Я зацепилась и прямо сказала: это не повод для гордости. Гордость - это когда твоя дочь учится, работает и ты этим гордишься, а не ранним браком.
⠀
Продолжила говорить, что за всю их семейную жизнь они за границей не были, а вот я была уже несколько раз. Их жизнь больше напоминает мне бесплатную прислугу, чем роль жены. Мне начали говорить, вот муж будет - обеспечивать начнёт, на что я им ответила, что не нужен мне муж, который только на еду деньги будет давать и кров даст, а я без его разрешения никуда не смогу ступить?
⠀
Их слова меня задели, но я им сказала напоследок, прежде чем уйти, что это не их дело, когда я выйду замуж, пусть лучше своей жизнью занимаются. Им было неприятно, а я себя не чувствовала виноватой, да и за что? За правду? Или за то, что за себя постояла?
⠀
========================
Из писем в NeMolchi.uz. Вы можете отправить свою историю анонимно: https://goo.gl/forms/3nVmQXAFLb5dq5B92
⠀
#НеМолчиУз #УзбекистанБезНасилия #НеМолчи #ЯНеБоюсьСказать

Премьер-министрка Дании Метте Фредериксен получила сообщение от пластического хирурга, который решил обратить ее внимание на «маленькое пятнышко» на носу и предложил помочь его исправить. Совета о своей внешности она, разумеется, не просила.

Фредериксен рассказала об этом в Instagram после возвращения из Украины. Во время поездки она слышала сирены воздушной тревоги, а уже дома среди первых сообщений обнаружила предложение заняться собственным носом.

Она опубликовала скриншот сообщения и призналась, что за годы публичной жизни это далеко не первый случай, когда совершенно незнакомые люди считают необходимым сообщить ей, что именно в ее внешности стоило бы изменить.

"Серьезно? Я уже сбилась со счета, сколько сообщений о моей внешности получила за эти годы. Особенно о том, что у меня некрасивые зубы и тонкие волосы. Что у меня уродливая “бородавка” на носу, а еще “доброжелательные” советы сделать ботокс."

Метте Фредериксен 48 лет, с 2019 года она возглавляет правительство Дании и является одной из наиболее долго находящихся у власти глав правительств Европы. И, казалось бы, когда человек находится на таком уровне публичности и ответственности, обсуждать можно огромное количество вещей - политические решения, экономику, социальную политику, международные отношения, ее работу в конце концов. Но если этот человек - женщина, то почему-то всегда остается еще одна тема, которую окружающие считают совершенно нормальным обсуждать без приглашения - это ее внешность.

Представьте, что косметологиня или пластическая хирургиня начинает рассылать политикам-мужчинам профессиональные рекомендации по их фотографиям. Одному президенту предлагает пересадить волосы, другому сделать блефаропластику, третьему сообщает, что у него поплыл овал лица и неплохо бы задуматься о подтяжке, четвертому советует ботокс, потому что морщины на лбу уже слишком заметны в телевизоре.

Абсурд? Хотя недостатка в политиках-мужчинах с залысинами, морщинами, мешками под глазами, пигментными пятнами, лишним весом и всеми остальными совершенно нормальными признаками возраста мы как будто не наблюдаем.

Мужчина может годами стареть буквально в прямом эфире, и это остается просто его лицом. Женщина стареет там же - и ее лицо каким-то образом превращается в общественное место, которое постоянно требует комментариев, рекомендаций и улучшений.

Это оформленно почти как любезность: я специалист, я заметил проблему, я могу помочь. Но именно такая «забота» прекрасно показывает, насколько привычным считается само право оценивать женскую внешность.

И речь здесь совершенно не о том, хорошо или плохо делать пластические операции, ботокс, филлеры, пересаживать волосы или пользоваться услугами косметологов. Это личный выбор, который не нуждается ни в оправданиях, ни в осуждении. Речь о другом: почему женщина до сих пор должна отдельно отстаивать свое право ничего с собой не делать.

Фредериксен ответила на это довольно исчерпывающе:

"Меня полностью устраивает мое тело - такое, какое оно есть у женщины, приближающейся к 50 годам. Если вы собираетесь мне написать (а вы более чем можете это делать), я надеюсь, что вы потратите свое время на что-нибудь более содержательное. Не на мой нос".

Женщина может возглавлять правительство страны, принимать решения, от которых зависят миллионы людей, ездить на войну и заниматься вопросами европейской безопасности, но кто-нибудь все равно обязательно посмотрит на нее и подумает: "а пятнышко на носу-то можно было бы убрать".

И почему-то мы до сих пор живем в мире, где такое сообщение женщине кажется кому-то вполне уместным, а предложение премьер-министру-мужчине пересадить волосы - уже звучит как анекдот?

Нигина Худайбергенова

#НеМолчиУз #гендерныестереотипы

Мне почти 40 лет и половину своей жизни я живу с мужем и каждый раз, после его избиения, надеюсь, что это последний раз. Вот так и прошли все эти годы.
⠀
Он долгое время не разрешал работать, выходить на улицу без его разрешения. Приглашал в гости только своих родственников. Целую кучу народу и требовал их обслуживать и издевался перед ними. Я его очень боялась. Он изменял мне в открытую, со своей подругой детства. По ночам часами общался по видео вызову и я слышала, как он ей обещал что скоро женится, что я просто служанка для него.
⠀
Я терпела, потому что если я сказала бы хоть одно слово, то получила бы кулаками. Я много раз сбегала от него, но каждый раз он угрожал и давил, что не будет показывать детей и делал это после моего ухода. Он звонил моим родителям, оскорблял их и не прекращал это, пока я не вернусь. Его мама травила меня долгими годами. Каждый раз когда она приходила к нам был скандал. Он делает всё, что она приказывает.
⠀
В последние годы он стал много пить, каждый вечер по бутылке водки и каждая ночь для меня была кошмаром. Я научилась жить с ним жить запираясь в комнате. Как только он начинал нападать на меня - уходила, возвращалась утром, когда он уходил на работу. Он каждый раз меня заставлял уходить из дома и спустя неделю снова возвращал обратно, разными способами. Извинениями или забирал детей и я возвращалась ради детей, но всё равно, через несколько дней начиналось заново. Как по кругу. Я обращалась в органы несколько раз за последние несколько лет. Брала ордер, как только заканчивается срок ордера он снова начинает. На данный момент я не могу вернуться, все замки он сменил, но ребёнка несовершеннолетнего держит дома и обманывает его. Говорит, если он останется с ним, то я вернусь и наша семья сохранится. Я пошла с органами забирать ребёнка, но рядом с папой он боится и под давлением говорит, что не хочет идти со мной. Скоро начнётся школа и я боюсь, что он заберёт второго ребёнка тоже и будет тоже настраивать против меня, ребёнок сейчас со мной.
⠀
Девочки, я жила все эти годы с надеждой, что всё это в один день изменится, но всё становилось хуже и хуже. Сейчас я сплю спокойно по ночам, но там остался мой ребёнок и я знаю по своему опыту, что он ему тоже угрожает и он не может уйти от папы. Помогите мне. Что мне делать дальше? Если кто-то тоже проходил через это и забрал своих детей, подскажите мне...
⠀
========================
Из писем в NeMolchi.uz. Вы можете отправить свою историю анонимно: https://goo.gl/forms/3nVmQXAFLb5dq5B92
⠀
#НеМолчиУз

Белоруска поделилась с изданием «Гомель Today» абсурдной историей завершения шестилетнего романа. Поводом для разрыва стало желание мужчины найти «более перспективную» партнершу из состоятельной семьи для карьерного роста. Сразу после расставания он отправил бывшей девушке подробную электронную таблицу. Как выяснилось, все шесть лет он скрупулезно фиксировал любые траты на нее — причем в блокноте, который она же ему и подарила.
⠀
В «смету» вошли совместные походы в рестораны, купленный кофе, лекарства во время ее болезней и даже стоимость помолвочного кольца. В быту мужчина доходил до крайности: высчитывал и делил расходы на крупы, бытовую химию, посуду и канцелярию.
⠀
Девушка не растерялась и составила встречный список. Включив туда вложения в его автомобиль, покупку компьютера и совместный отдых, она выяснила, что баланс перевешивает в ее пользу. Бывшему партнеру пришлось выплачивать долг частями. Впрочем, поставить точку красиво он так и не смог: спустя полгода вспомнил, что когда-то покупал новогоднюю елку, приехал и забрал ее перед праздниками.
⠀
В психологии подобное поведение описывается в рамках теории социального обмена (Джордж Хоманс). Когда партнер рассматривает близкие отношения не через эмоциональную привязанность, а как транзакционную сделку (входные ресурсы vs. полученная выгода), любой «дефицит» воспринимается как убыток.
⠀
Скрупулезный подсчет трат часто выступает защитным механизмом. Считая каждый сум, человек компенсирует собственную неуверенность, пытается удержать контроль над партнером или заранее готовит «страховку» на случай неудачи.
⠀
Составление чека за проявленную заботу (купил лекарства, когда болела) указывает на то, что эмпатия и поддержка воспринимались не как норма человеческих отношений, а как инвестиция, подлежащая возврату.
⠀
Но подобный «счет» принципиально неполноценен, так как он игнорирует невидимый и неоплачиваемый женский труд (unpaid care work).
Мужчина посчитал купленный кофе и порошок, но абсолютно «забыл» внести в таблицу то, что традиционно сбрасывается на женщин в патриархальной модели.
Готовка из тех самых «поделенных» круп, стирка этим порошком, уборка и обслуживание общего быта. Поддержка партнера, организация досуга, забота и укрепление его ресурсов, пока он строил планы на «перспективную карьеру». Время и физические силы, затраченные на обустройство уюта и микроклимата в паре.
Если перевести бытовой и эмоциональный сервис, оказанный ему за шесть лет, в денежный эквивалент по среднерыночной стоимости клининга, персонального повара и личного ассистента, сумма его долга увеличилась бы в десятки раз. Капитализация партнерства в таких историях всегда играет против мужчины, так как именно женский бытовой вклад исторически остается невидимым «бесплатным ресурсом».
⠀
Девушки, а какие самые дикие счета, дележки или предъявы выдавали вам бывшие после расставания? Делитесь в комментариях!
⠀
Minimizary
⠀
#НеМолчиУз #гендерноенеравенство

Что произойдет, если три женщины зарегистрируются в интернете под видом 12–13-летних девочек?

Именно такой эксперимент провели авторы чешского документального фильма «V síti» («В сети»), вышедшего в 2020 году. Три взрослые актрисы создали в социальных сетях аккаунты, выдавая себя за девочек 12–13 лет. За десять дней на эти страницы вышли 2458 мужчин.

Некоторые из них предлагали девочкам подарки, встречи и секс. Среди тех, кто вступал с ними в контакт, были мужчины разного возраста и социального положения.

Фильм показывает, насколько легко взрослому человеку найти ребенка в интернете и начать с ним общение. При этом авторы обращают внимание на распространенный стереотип о том, как выглядит человек, представляющий угрозу для ребенка. Многие мужчины, общавшиеся с аккаунтами, использовали свои настоящие страницы, где были фотографии с работы, отдыха и семейной жизни. Внешне их профили не обязательно вызывали подозрения.

Социальные сети позволяют быстро находить потенциальных жертв, скрывать настоящие намерения и постепенно проверять личные границы. Общение может начинаться с обычных вопросов, комплиментов или предложения познакомиться, а затем переходить к сообщениям и предложениям сексуального характера.

В финальных титрах фильма говорится о нескольких уголовных делах, которые были заведены после эксперимента.

История «В сети» показывает, что безопасность детей в интернете нельзя сводить только к советам вроде «не разговаривай с незнакомцами» или «научись распознавать опасных людей». Ребенок не всегда может понять, кто находится по другую сторону экрана и чего этот человек на самом деле хочет.

Ответственность за безопасность детей в интернете лежит прежде всего на взрослых. На родителях, образовательных учреждениях, социальных сетях и государстве. Речь идет не только о том, чтобы научить ребенка быть осторожным, но и о том, чтобы создавать среду, в которой взрослым сложнее использовать доверие и уязвимость детей.

Исакова Амелия

#НемолчиУз #рекомендацияпроекта

Недавно видела пост парня, который жаловался на бездействие милиции, когда просил их защитить своих родных от отца-алкоголика. Этот пост напомнил мне моё детство.
⠀
У меня тоже отец был алкоголиком. Каждый день дома происходили скандалы. Он кричал, что убьёт мою маму. И каждый раз, когда я звонила в милицию, мне говорили, что приедут, но они никогда не приезжали.
⠀
С тех пор прошло очень много лет, а ситуация, к сожалению, практически не изменилась. Да и вряд ли изменится.
Я рада, что переехала за границу. Здесь я чувствую себя в безопасности и знаю, что в случае необходимости могу рассчитывать на защиту.
⠀
У нас уже был случай, когда соседи вызвали полицию из-за того, что маленький ребёнок у соседей долго плакал. Полиция приехала практически сразу, чтобы убедиться, что с ребёнком всё в порядке.
⠀
Был и другой случай: одна женщина вызвала полицию после ссоры с мужем. Он даже не поднимал на неё руку — просто пытался её успокоить. Полиция приехала, поговорила с ними и убедилась, что никакого насилия со стороны мужа не было.
⠀
Именно благодаря такой реакции на подобные вызовы уровень домашнего насилия может быть значительно ниже, чем в ситуации, когда полиция просто игнорирует обращения.
⠀
Хотелось бы, чтобы и у нас наконец начали по-настоящему ценить человеческую жизнь и защищать женщин и детей — так, как это делают во многих других странах.
⠀
========================
Из писем в NeMolchi.uz. Вы можете отправить свою историю анонимно: https://goo.gl/forms/3nVmQXAFLb5dq5B92
⠀
#НеМолчиУз #УзбекистанБезНасилия #НеМолчи #ЯНеБоюсьСказать

Рукхмабаи Раут отказалась жить с мужем, за которого ее выдали замуж в 11 лет

Рукхмабаи Раут родилась в Индии в 1864 году. Примерно в 11 лет ее выдали замуж за 19-летнего Дададжи Бхикаджи. После свадьбы девочка продолжила жить с матерью и отчимом, известным врачом и социальным реформатором Сакхарамом Арджуном.

Некоторое время Дададжи тоже жил в их доме. Предполагалось, что он получит образование и подготовится к семейной жизни.

Но отношения не сложились. Дададжи позже ушел из дома, а Рукхмабаи продолжила учиться. Прошли годы, Рукхмабаи стала взрослой, и тогда муж потребовал, чтобы она переехала к нему. Она отказалась.

В 1884 году Дададжи обратился в суд. Он потребовал применить так называемое restitution of conjugal rights — правовой механизм, который позволял через суд обязать супруга жить вместе с другим супругом.

Получалась парадоксальная ситуация: девочку выдали замуж в 11 лет, а спустя годы, когда она стала взрослой, государство должно было решить, может ли оно заставить ее жить с человеком, которого она сама не выбирала.

В 1887 году суд постановил, что Рукхмабаи должна вернуться к мужу или провести шесть месяцев в тюрьме. Она отказалась переезжать к нему. Ей угрожало принудительное исполнение судебного решения, включая тюремное заключение.

Рукхмабаи писала в газетах и публично объясняла, почему не хочет жить с Дададжи. Ее дело превратилось в большой общественный спор о браке, согласии и правах женщин. Главный вопрос звучал так: может ли женщина быть обязана жить в браке, на который она не давала согласия уже будучи взрослой, если сам брак заключили, когда она была ребенком?

До реального шестимесячного заключения дело не дошло. В 1888 году стороны заключили соглашение: Дададжи отказался от своих супружеских притязаний в обмен на 2 000 рупий.

После этого Рукхмабаи отправилась в Англию изучать медицину. В 1895 году она вернулась в Индию, она стала одной из первых индийских врачиней и много лет лечила женщин, которым из-за социальных норм было трудно обращаться к мужчинам-врачам.

Сегодня история Рукхмабаи считается одним из важных эпизодов борьбы против детских браков и за право женщины самостоятельно распоряжаться своей жизнью.

Когда-то ее право отказаться от совместной жизни с мужем пришлось отстаивать в суде. Но ее история оказалась гораздо шире одного судебного дела. Она стала частью спора о том, имеет ли женщина право выбирать, как ей жить, даже если общество и закон уже решили это за нее.

Исакова Амелия

#ПраваЖенщин #НеМолчиУз

"В одном канадском юридическом колледже вовсю идёт оживлённая дискуссия о законе как универсальном инструменте, от которого феминистски не должны ждать особенной гибкости. Я возражаю - ведь именно для этого существуют судьи, иначе все судебные дела решал бы компьютер. Студенты - в основном мужчины - заявляют, что любое исключение из правил опасно и создаёт, так сказать, "скользкую дорожку". Стоит сделать одно исключение - и отрицательная практика применения будет расти до тех пор, пока закон не будет отменён как неэффективный.

Я не юрист. Я в тупике. Эти молодые люди - представляют они разумное большинство или нет - взяли надо мной верх.

В этот момент со своего места в заднем ряду встаёт молодая женщина. "У меня есть удав, - спокойно начинает она, и аудитория мигом замолкает. - Каждый месяц я хожу в лабораторию препарирования и беру для него замороженных мышей. Но в последний раз там дежурил новый профессор, который сказал мне: "Я не могу дать вам мышей. Если я вам дам замороженных мышей, то все захотят замороженных мышей".

Зал взрывается хохотом, и даже молодые люди со своими вескими доводами не могут удержаться. Ей удалось донести суть: не все хотят одного и того же. Справедливый закон может быть гибким. И мало того, что может - он должен быть гибким. Эта девушка помогла выиграть битву, когда я уже сдалась".

(с) «Моя жизнь в дороге. Мемуары великой феминистки», Глория Мари Стайнем. Сегодня она умерла в своём доме в Нью-йорке в окружении близких. Ей было 92 года.

Глория Стайнем родилась в 1934 году в США. Детство прошло в постоянных переездах. Позже она сама часто говорила, что именно жизнь в дороге научила её наблюдать за людьми, слушать их истории и видеть, насколько по-разному устроены женские судьбы.

Стайнем занялась журналистикой в 60-е годы. Она писала о социальных проблемах, труде, расовой дискриминации и правах женщин. Широкую известность ей принесло расследование про условия труда и эксплуатацию женского тела: Стайнем устроилась официанткой в нью-йоркский Playboy Club и опубликовала репортаж «A Bunny’s Tale», в котором показала, как за глянцевым образом «зайчиков Playboy» скрывались низкая оплата, контроль над телом сотрудниц и систематическое унижение.

В начале 1970-х Глория стала одной из центральных фигур второй волны феминизма в США. Вместе с коллегами она участвовала в создании журнала Ms. Magazine, который впервые сделал разговор о женском опыте, сексуализированном насилии, репродуктивных правах, дискриминации на работе и неоплачиваемом домашнем труде частью массовой журналистики.

В 2013 году президент США Барак Обама наградил Стайнем Президентской медалью Свободы. Её автобиография My Life on the Road, вышедшая в 2015 году, стала бестселлером.

#НеМолчиУз #женщинывистории

Мне было около 10 лет. Мы с мамой поехали на день рождения моей тёти. Было весело, все мои тети собрались вместе, мужчин не было, только женщины и дети и муж именинницы. Я была свидетелем, как он «отмечал» день рождения своей жены, сидел и пил спиртное. Был весел и разговорчив. К вечеру кто-то уехал, а кто-то остался на ночевку.
⠀
Тётя всем нам постелила места на полу, как раньше в старину. Не помню куда ушла мама, скорее всего она оставила меня с моими кузинами (так как я сама этого просила) и ушла ночевать к бабушке, она жила в недалеко от тёти. Настала ночь. Помню, тетя легла справа от меня, и дочь её (моя ровесница) слева от меня. Везде было темно, только свет в дальнем коридоре был включен. Все уснули давним давно, я только начала засыпать. И тут вижу, что муж тети заходит в комнату, где мы все спим. Думала, тетю пришел будить, может надо что… но нет. Он присел на корточки возле моего изголовья. Я притворилась спящей.
⠀
В то время не было понятия о сексуальном воспитании, дети того времени были глупыми. У меня сердце заколотилось. Он начал гладить тело. И вот только собирался открыть моё одеяло, я не зная что делать, начала как бы бормотать во сне и повернулась в другую сторону. Он испугался и убежал. Я его со спины рассмотрела…. Мне было страшно. Но не знала что делать. На утро все как ни в чем не бывало. Мама пришла меня забирать. И по пути я ей все рассказала. Она попросила меня не думать об этом, забыть и не говорить отцу.
⠀
Сразу повела меня к гинекологу, чтобы проверить всё ли в порядке. И всё, на этом всё закончилось. Спустя много лет я снова вспомнила об этом. А мама сказала «что я могла сделать? Если бы я это рассказала, они бы развелись с тетей, и этот позор, что он тебя трогал разлетелось бы везде»…
⠀
У меня были проблемы в личной жизни. По мере взросления мне нравились парни, но как только этот парень отвечал взаимностью, я сбегала, прекращала общаться, меня начало от него тошнить. Я всегда шарахалась от окружающих пьяных мужчин. Вот теперь я сама мама подростка. Я никуда ее не пускаю ночевать. Меня трясет от этой мысли. Моя свекровь постоянно приглашает мою дочь с ночевкой или на несколько дней, где её внуки по 18-20 лет…. Я параноик. Мне так и говорят в лицо.
А что этот мужик? Он прекрасно живет, растит внуков….
⠀
Только иногда мучает вопрос, знал ли он, что он идёт именно ко мне? Может он перепутал меня с моей тетей, и как он именно ко мне подсел, и что было бы если я не повернулась бы на другой бок?
⠀
========================
Из писем в NeMolchi.uz. Вы можете отправить свою историю анонимно: https://goo.gl/forms/3nVmQXAFLb5dq5B92
⠀
#НеМолчиУз #УзбекистанБезНасилия